
L’INVENTION  DES  NATIONS

à propos de : La création des identités nationales.

Europe XVIIIe-XXe siècle.

par Anne-Marie THIESSE

Seuil (L’univers historique), 1999.

L’origine des nations européennes ne remonte pas à la nuit des temps,

comme le racontent leurs histoires officielles. Leur véritable naissance, ou

plus exactement, leur invention n’est pas antérieure au XVIIIe siècle. Loin

d’être le fruit d’un long processus historique, elles sont nées quand une

poignée d’hommes déclara qu’elles existaient et entreprit de le prouver. La

première étape consista à chercher des ancêtres communs à une population

vivant sur un même territoire et à postuler une continuité historique jusqu’à

l’époque moderne. Il fallut ensuite trouver des héros pour symboliser la

nation et élire une langue nationale. Enfin, il fallut établir des monuments

culturels, un folklore, des emblèmes, une mentalité particulière, etc... Une

fois inventé ce patrimoine « commun » et « indivisible », construit à chaque

fois sur le même modèle, il ne restait plus qu’à le faire révérer par les

populations visées ; les nations, fruits de l’imagination et du prosélytisme,

étaient nées. On comprend alors pourquoi les références à de « grands »

ancêtres — telles que « nos ancêtres les Gaulois » —, à une longue histoire

faite d’efforts, de sacrifices et de dévouement, ainsi qu’à un vieil héritage à la

fois symbolique et matériel ne relèvent que de la mythologie. C’est en tout cas

ce que nous rappelle Anne-Marie THIESSE dans ce livre très stimulant (voir

sommaire p. 5), qui montre que ce n’est pas la nation qui génère le

nationalisme, mais le nationalisme qui génère la nation.

En 1761, un jeune poète écossais, James Macpherson, publia un vieux

poème épique traduit par ses soins du gaélique, et prétendit l’avoir recueilli

auprès des habitants des Hautes Terres d’Écosse. L’auteur aurait été le

barde Ossian, fils du héros éponyme de l’épopée, et aurait vécu au début de

l’ère chrétienne, au temps des anciens Celtes et de leurs druides. Le succès

fut immédiat. La critique s’enthousiasma et compara ce long poème épique à

l’Iliade. Rapidement des traductions se répandirent dans toute l’Europe et on
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salua dans l’épopée ossianesque le monument fondateur d’une révolution

esthétique et culturelle.

D’aucuns commençaient en effet à affirmer que la culture européenne

reposait sur d’autres monuments culturels que ceux du monde gréco-latin. Le

classicisme, qui en était le fidèle héritier et qui s’épanouissait dans les salons

— surtout français — se voyait délaissé au profit d’une esthétique tournée

vers les âges « barbares », l’Europe du Nord et les chaumières rustiques. Or,

l’épopée d’Ossian était le chef-d’œuvre qui justifiait pleinement ce changement

de référence. L’Europe trouvait en la personne du vieux barde un nouvel

Homère ; un Homère dont le peuple d’Écosse avait su garder vivant le

souvenir. La culture populaire était du même coup réhabilitée, érigée en

gardienne des grandes œuvres du passé, et la culture savante et raffinée du

classicisme était déclarée moribonde.

Or, il faut savoir que l’épopée d’Ossian était un faux. Quelques critiques

avaient bien, dès sa publication, jugé que le poème épique recueilli par

Macpherson était en grande partie une invention. Ces objections n’eurent

toutefois pratiquement pas d’effet, l’idée de la découverte étant trop

séduisante. Qui plus est, Macpherson n’était pas seul. À Berne, à Zurich, à

Copenhague... on avait déjà commencé à publier des fragments de vieux

poèmes ou de vieilles sagas. Les bardes antiques avaient un peu partout sur

le continent de modernes émules qui publiaient des épopées ou des odes

s’inspirant de vieilles légendes. L’invention de Macpherson venait trop à point

nommé dans le combat contre la culture classique pour que ces nouveaux

chantres du patrimoine européen prêtassent leurs oreilles à ceux qui

dénonçaient l’absence d’authenticité de ce poème. C’est pourquoi, quand, en

1795, la Russie se vit dotée d’une épopée nationale de type ossianesque, la

première du genre sur le continent, les doutes formulés quant à son

authenticité ne furent, là aussi, guère écoutés. L’œuvre, attribuée à un auteur

inconnu du XIIe siècle, fut aussitôt estimée d’une qualité égale à celle de

l’épopée d’Ossian. Les Slaves avaient donc aussi leur Ossian, ou mieux

encore, leur Homère...

Le secteur éditorial n’était pas le seul concerné par ce grand mouvement

de « résurrection » du passé. Des réunions artistiques censées continuer la

tradition de joutes oratoires entre bardes des cours médiévales s’organisaient.

La religion des druides, dotée d’une mythologie et d’une liturgie rapportée aux

mégalithes, fut même « ressuscitée ». Des académies savantes furent créées.

À Paris, l’Académie celtique (1805) se proposait ainsi de reconstituer les

antiquités nationales à partir des vestiges que l’on pouvait encore trouver
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dans la culture populaire. De grandes collectes d’informations furent

organisées pour répertorier les traditions populaires et les idiomes locaux. En

1811, c’est en Suède que fut créée la Société gothique. Elle se donnait pour

tâche d’étudier les sagas et les chroniques des anciens Goths et, voulant

réintroduire les usages des anciens Scandinaves, ses membres se

réunissaient dans les forêts pour boire de l’hydromel dans des cornes et se

donnaient des noms de héros légendaires.

Cette nouvelle sensibilité ne s’appuyait toutefois pas uniquement sur le

travail des poètes et des collectionneurs. Certains, et notamment Johann

Gottfried Herder, tentèrent de lui donner une tournure plus théorique.

L’œuvre philosophique de ce dernier fut ainsi tournée vers la glorification de

la culture populaire. Pour rendre vie à la culture, il considérait en effet qu’il

fallait s’inspirer des restes d’une poésie originelle, issue d’une époque où la

langue, la poésie et le peuple ne faisaient qu’un ; d’où la nécessité de récolter

les chants populaires qui avaient préservé l’histoire héroïque des ancêtres de

chaque peuple. Ce fantasme des origines débouchait naturellement sur l’éveil

d’un sentiment national. Herder exhortait ainsi ceux qui avaient pour langue

maternelle l’allemand à prendre conscience qu’ils formaient une nation. Et il

fustigeait pour la même raison l’usage du français par les élites de sa terre

natale qui n’utilisaient l’allemand que pour parler à leurs domestiques. Mais

s’il était patriote allemand, Herder n’en était pas moins universaliste puisqu’il

affirmait l’égale dignité de chaque nation. Son œuvre put ainsi devenir très

rapidement une référence pour toute l’Europe. L’idée qu’une nation reposait

sur une langue et une tradition spécifique y trouvait sa justification. Elle allait

fournir un appui à tous ceux qui, depuis le triomphe de l’épopée de

Macpherson, s’étaient mis à chercher des antiquités nationales.

Ainsi, ce mouvement, placé sous le signe de l’urgence par crainte de voir

rapidement disparaître les vestiges du passé, commençait à changer

d’orientation. Initialement tourné contre le classicisme, il fut conçu, à partir

des premières années du XIXe siècle, comme un projet éducatif visant à unir

toute une population dans la conscience de sa communauté de destin. Le

peuple — c’est-à-dire la paysannerie — n’était plus seulement le fossile vivant

d’une tradition ancestrale, il devint de plus en plus l’expression immuable du

génie national. En rapport intime avec la terre, la paysannerie pouvait

désormais servir à prouver qu’en dépit de tous les changements observables

la nation restait identique à elle-même. C’est pourquoi ce mouvement de

création des identités nationales, né avec le développement industriel,

exprimait à la fois un refus de cette modernité, par l’exaltation du passé et du
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monde rural, et en même temps permettait, comme le suggère Anne-Marie

Thiesse, cette entrée dans la modernité en rassurant une population par

l’affirmation de la permanence de son identité.

En tout cas, pour fournir à chaque nation la connaissance de son passé

nécessaire à la conscience de son unité, il fallait se plonger dans l’histoire de

l’Europe entière. Le nationalisme s’inscrivait donc dans un cosmopolitisme,

du moins pour les intellectuels. Ce fut en effet dans une grande émulation

internationale que ces derniers fournirent à chaque population tous les

éléments qui lui permettaient de se définir en tant que nation. Les deux

frères Grimm devinrent sur ce plan une référence incontournable. Porteurs

d’un projet patriotique clairement affiché, ils effectuèrent des recherches sur

l’ensemble du patrimoine européen. Leurs publications sur le patrimoine

germanique (sur les contes populaires, la langue, le droit, les coutumes et les

traditions) alternant ainsi avec leurs écrits sur les patrimoines scandinave,

anglais, finnois, espagnol... furent alors prises comme modèles pour toutes

les constructions identitaires.

Voila, succintement dégagé, le contexte culturel au sein duquel l’Europe

des nations s’est substituée à celle des princes. Tout en l’analysant en détail,

Anne-Marie Thiesse déploie avec élégance une masse impressionnante

d’informations pour nous raconter comment poètes, linguistes, historiens,

mais aussi élites politiques se mirent à travailler de pair pour convaincre de

vastes et disparates ensembles de populations qu’il existait un lien primordial

supérieur à tout ce qui les divisait. On apprend ainsi comment ont été

élaborées les langues nationales alors que l’équation « une langue = un

peuple » n’avait rien d’évident vu la diversité des parlers locaux. On apprend

comment des « grands ancêtres » ont été revendiqués par certaines

populations malgré l’absence de filiations historiques clairement établies

(notamment les Daces pour les Roumains, et les Huns pour les Hongrois...)

ou malgré la diversité des populations réunies dans une même nation — c’est

ainsi que furent désignés des ancêtres communs aux Auvergnats et aux

Normands, ou aux Siciliens et aux Piémontais, par exemple. On apprend

aussi comment, à la suite de l’épopée de Macpherson, sont apparues

plusieurs épopées nationales censées provenir elles aussi du « fond des

âges ». On apprend comment les populations paysannes se sont vues

promues au statut de gardiennes de traditions ancestrales qu’elles ignoraient

bien souvent et donc comment les nouvelles nations se sont toutes inventées

un folklore. On apprend comment des costumes récents se sont mis à repré-
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senter l’habit traditionnel de certaines populations (le plus célèbre étant le kilt

écossais). Enfin, on apprend, parmi tant d’autres choses, comment s’est

imposé et comment continue à s’imposer, par la presse, la littérature, l’école,

le sport... ce sentiment national. Autant d’informations qui invitent à poser un

regard critique sur l’histoire de l’Europe et sur le fantasme de l’identité...

Thomas LEPELTIER,

le 16 juillet 1999.
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