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Les scientifiques ne décrivent pas la réalité telle qu’elle est. Si c’était le
cas, il n’y aurait plus lieu de réviser leurs théories et de les faire évoluer ;
elles seraient achevées. Or, un simple regard sur l’histoire des théories
dites scientifiques met plutét en évidence leurs réguliéres remises en
question. Certes, elles introduisent de lintelligibilité dans le monde qui
nous entoure, mais les spéculations auxquelles on dénie ce titre de science
le font aussi. C’est pourquoi on est en droit de s’interroger sur ce qui
distinguerait la connaissance scientifique des autres modes de
connaissance.

Une réponse célébre consiste a affirmer qu’une théorie est scientifique
uniquement s’il est possible de la réfuter. Dans ce cas, on devrait pouvoir
déduire d’'une théorie scientifique wun certain nombre de résultats
susceptibles d’étre comparés aux données expérimentales ; si I’expérience
ne confirmait pas ses résultats, il serait nécessaire de transformer la
théorie, voire de I'abandonner ; si elle les confirmait, il faudrait chercher
d’autres résultats susceptibles d’étre soumis a leur tour au tribunal de
l'expérience. Le scientifique chercherait donc moins a se garder des
erreurs, qu’a développer des procédures pour les éliminer. C’est par
conjectures et réfutations que se réaliserait ainsi l'activité scientifique.

Pourtant, si on regarde leur histoire, on s’apercoit que les disciplines

dites scientifiques sont loin d’avoir toujours pris en compte les démentis de
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l’'expérience — et méme plus, elles ont souvent progressé grace a cette
négligence ; du moins jusqua un certain point. Cest qu’en effet, si le
scientifique fonctionnait réellement par conjonctures et réfutations, il ne
pourrait pas développer de nouvelles théories en raison du grand nombre
d’objections qu’elles rencontrent a leur début. Le critére de réfutabilité est
donc si séveére que son application rigoureuse obligerait a renoncer a
considérer comme scientifiques les disciplines les plus respectables. Il est
pourtant difficile d’en trouver un autre. C’est pourquoi certains
épistémologues ont estimé que, intrinséquement, il n'y avait pas moyen de
distinguer ce qu'on appelle la science des autres modes de connaissance.
Pour cette raison, ils ont considéré qu’elle ne détenait aucune autorité
particuliere pour parler de la réalité. C’est contre ce scepticisme que s’éléve
Imre LAKATOS (1922-1974), qui nous propose dans ce livre (voir sommaire
pP- 9) une nouvelle analyse de la méthode scientifique qui serait, selon lui,
a méme de rendre compte du développement des sciences et de sauver, de

facon concomitante, la notion de rationalité. Regardons cela de plus prés.

Nous avons dit que l’histoire des activités dites scientifiques remettait
en cause l'idée qu'elles procéderaient de facon unilatérale par conjonctures
et réfutations ; mais ce n’est pas la son seul enseignement. Elle nous
montre aussi que certains arguments présentés a des moments donnés
comme des réfutations d’une théorie ont parfois eux-mémes été réfutés par
la suite. Ces arguments n’étaient donc pas de véritables réfutations. Averti
par ces exemples, on est en droit de se demander ce qu’il en est de toutes
les réfutations qui n’ont pas encore, a leur tour, été remises en cause. Le
seront-elles un jour ? D’aucuns pensent que non. Au vu de certains faits, il
serait en effet possible, selon eux, de rejeter de facon catégorique certaines
théories. Mais cette conception qui admet que les théories scientifiques
sont potentiellement réfutables — appelée par Imre Lakatos le
falsificationnisme dogmatique — repose sur le présupposé erroné qu’il existe
une frontieére nette entre les propositions théoriques et les propositions
factuelles (propositions d’observation qui sont censées décrire la réalité).

Pour comprendre que c’est bien une erreur, il est commode de prendre
un exemple : Galilée soutenait qu’il pouvait observer des montagnes sur la
Lune et des taches sur le Soleil, et que ces observations réfutaient la
théorie depuis longtemps en honneur selon laquelle les corps célestes
étaient des boules de cristal sans défaut. Or, la fiabilité de la lunette qui

permettait a Galilée d’effectuer ses observations était largement discutée par
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ses contemporains. Ce n’étaient donc pas les observations — pures, non
théoriques — de Galilée qui s’opposaient a la théorie aristotélicienne, mais
bien les observations faites par Galilée a la lumiére de sa théorie optique
qui s’opposaient aux observations des aristotéliciens faites a la lumiére de
leur théorie des cieux. Cet exemple suffit a illustrer l'idée qu’un « fait »
n’est pas une donnée brute, immédiate, mais que c’est une donnée
accessible uniquement a travers une théorie (qu’elle soit explicite ou non).
D’ou il découle qu’en réfutant la théorie médiatrice, il semble possible de
réfuter un « fait ».

Qui plus est, méme si l'on acceptait la démarcation entre énoncés
d’observation — supposés vrais — et théories, un « fait » ne pourrait pas
réfuter une théorie. Prenons encore un exemple : Si la trajectoire observée
d’'une planéte p ne correspond pas a sa trajectoire calculée, plutét que
d’'imaginer que la théorie de la gravitation est fausse, on peut toujours
imaginer qu’il existe une autre planéte p’, jusque-la inconnue, qui perturbe
la trajectoire de notre planéte p. Si de nouvelles observations ne mettent
pas en évidence l’existence de la nouvelle planéte p’, ce n’est pas pour
autant que la théorie de la gravitation soit fausse; on peut toujours
imaginer qu'un nuage de poussiére cosmique cache la planéte p’. Si on ne
découvre pas le nuage en question, il sera toujours possible d’avancer une
nouvelle hypothése et ainsi de suite. Une réfutation ne serait donc possible
que si l'on pouvait étre stGr qu’il n’y avait pas de parameétres cachés
responsables de la perturbation observée. Ce qui n’est bien sOr pas
possible. Ainsi, non seulement on ne peut pas prouver l'adéquation dune
théorie avec la réalité — rien ne dit en effet qu'une autre ne la supplantera
pas dans l'avenir —, mais on ne peut jamais étre sir d'une réfutation —
rien ne dit que la réfutation ne sera pas elle-méme remise en cause un
jour.

Cela veut-il dire que l'on ne peut jamais réfuter une théorie une fois
pour toutes ? Ca en a tout l'air. Que devient alors le critére de démarcation
entre science et non-science basé sur la réfutabilité des théories ? Il peut
sembler possible de le conserver mais a condition toutefois de reconnaitre
que derriere une réfutation il y a la convention — souvent implicite — qui
consiste a considérer comme non problématiques certains présupposés de
base (par exemple, que la lunette de Galilée est un instrument fiable, ou
qu’il n’y a pas de corps étrangers non-visibles qui perturbent la trajectoire
de la planeéte). Une fois admis ces présupposés, il parait effectivement

envisageable de rejeter une théorie, avec le risque toutefois qu’elle soit vraie
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puisque la convention peut se fonder sur une erreur. Cette approche
épistémologique pour sélectionner les théories scientifiques est appelée par
Imre Lakatos le falsificationnisme méthodologique — et non plus dogmatique.

Selon cette conception, une « réfutation » n’est plus que le résultat
d’'une expérience qui incite les scientifiques a rejeter une théorie, puisque
cette derniére ne peut jamais étre réfutée au sens fort du terme. Ce n’est
qu’en décidant — par convention implicite — que certaines propositions
sont de « purs produits d’observation » (comme les montagnes lunaires de
Galilée, par exemple), que l'on peut considérer que seules sont
scientifiques les propositions « théoriques » qui proscrivent certains états
de choses « observables » et qui peuvent donc étre rejetées si ces états de
choses sont observés. Ainsi, ’honnéteté scientifique consisterait toujours a
spécifier par avance une expérimentation, telle que si son résultat
contredisait la théorie, celle-ci devrait étre abandonnée ; la différence avec
le falsificationnisme dogmatique consisterait seulement a reconnaitre une
part de consensus.

Le probléme est que cette nouvelle approche de la méthode scientifique
ne spécifie pas au nom de quels principes sont choisies les propositions
non problématiques, ni ce qui permet de distinguer une anomalie d’une
réfutation. Quand une «théorie» est en désaccord avec certaines
« observations », comme dans le cas de la théorie de la gravitation de
Newton avec le périhélie de Mercure, doit-on considérer, une fois acceptée
la fiabilité des observations, que ce n’est qu'une simple anomalie que la
théorie newtonienne arrivera un jour a expliquer ou doit-on y voir sa
réfutation ? L’histoire a certes tranché, mais quatre-vingt-cinq années se
sont écoulées entre l’'acceptation du périhélie comme simple anomalie et
son acceptation comme réfutation de la théorie de Newton. Ce qui illustre
bien la difficulté qu’il y a a distinguer une anomalie d’une réfutation.

Outre ces insuffisances, lerreur du falsificationnisme méthodologique,
comme d’ailleurs du falsificationnisme dogmatique, est de ne voir dans
l'activité scientifique qu’une sorte de duel, entre une unique théorie et
l'expérimentation, qui n’aurait pour seul intérét que de réfuter la théorie en
question. Or, Thistoire des sciences relate plutot des combats triangulaires
entre des théories rivales et l'expérimentation. Et elle témoigne du fait que
les expérimentations les plus intéressantes furent celles qui ont abouti,
non a une réfutation, mais a des résultats prédits par une des théories en

compétition et non prédits par les autres. Pour améliorer la caractérisation
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de la méthode scientifique, une version sophistiquée du falsificationnisme
méthodologique a donc été formulée.

Selon cette version, pour qu'une théorie T soit rejetée, il faut que l'on
propose une autre théorie T' qui posséde les caractéres suivants : T' doit
rendre compte des mémes phénomeénes que T ; T' doit prédire des faits que
ne prédisaient pas T ; enfin, l'expérimentation doit corroborer une partie
des nouveaux faits prédits par T'. Dire qu'une théorie isolée est scientifique
n’a donc plus de sens, puisque seule une série de théories peut 1’étre, ou
plus exactement, c’est le passage d'une théorie a une autre qui peut étre dit
scientifique a partir du moment ou la nouvelle théorie surpasse (selon les
caracteres définis ci-dessus) la théorie précédente — ou rivale — par son
contenu empirique corroboré. Le progrés scientifique se mesurerait alors
par la proportion de faits inédits — c’est-a-dire a chaque fois inattendus a
la lumieére de la théorie qui est remplacée — que la série de théories
conduirait a découvrir.

Mais si l'activité dite scientifique ne consiste pas uniquement a réfuter
des théories ou a les corroborer, on est en droit de se demander ce qui la
caractérise ? Pour répondre a cette question, Imre Lakatos introduit la
notion de programme de recherche : un programme de recherche est en
quelque sorte un principe heuristique basé sur un « noyau dur » déclaré
irréfutable et qui définit des régles méthodologiques sur les voies de
recherche a éviter (heuristique négative) ou a poursuivre (heuristique
positive). Le noyau dur réside, par exemple, pour le programme cartésien,
dans lidée que l'univers est un immense systéme d’horlogerie avec la
poussée comme unique cause de mouvement, alors que le noyau dur du
programme newtonien s’appuie sur l'idée de l’action a distance. Le rdle de
I’heuristique négative consiste alors a essayer d’éliminer les anomalies que
peut rencontrer une théorie en modifiant certaines hypothéses auxiliaires
tout en se gardant bien de changer le noyau dur. Et le role de '’heuristique
positive consiste moins a s’occuper des anomalies qu’a développer autour
du noyau dur des modeles de plus en plus sophistiqués afin de rendre
compte de mieux en mieux de la réalité ; plus théorique, elle ne s’occupe
pas des contre-exemples, du moins jusqu’a un certain point.

Un exemple d’une heuristique négative est la découverte de la planéte
Neptune. Remarquant des perturbations de l'orbite d’Uranus, l'astronome
Leverrier ne remit pas en cause le «noyau dur» du programme de
recherche newtonien mais modifia une hypothése auxiliaire dans la

description des orbites planétaires : il imagina tout simplement qu’il

Revue de Livres / 5



existait une autre planéte — Neptune — responsable de la perturbation
observée. L’heuristique positive, quant a elle, peut étre illustrée par les
premiers développements de la théorie de la gravitation de Newton. Ce
dernier parvint d’abord a la loi du carré inverse pour l’attraction en
identifiant une planéte a un point et en considérant qu’elle tournait
suivant une ellipse autour du Soleil, lui aussi identifié a un point. Puis,
uniquement pour des raisons théoriques, il commenca par envisager le fait
que le Soleil et la planéte tournaient 1'un et l'autre autour d’un centre de
gravité commun. Ensuite, il considéra les planétes comme des sphéres de
taille finie et non plus comme des points. Affinant encore sa théorie, il
s’occupa de la rotation des planétes sur elles-mémes, et du fait qu’elles
subissaient les forces gravitationnelles des autres planétes et pas
seulement du Soleil. Et ce n’est qu’alors qu’il se préoccupa de la
concordance entre la théorie et l'observation. Aprés l’avoir trouvée
satisfaisante, il aborda le cas des planétes non sphériques, etc. Ainsi
I’heuristique positive, a la différence de '’heuristique négative, va de ’avant
en négligeant les anomalies mais en attendant qu’avec le temps elle puisse
étre corroborée par des observations.

Reste a savoir comment choisir entre plusieurs hypothéses auxiliaires
et entre plusieurs programmes de recherche concurrents. Leverrier aurait
pu proposer de modifier la théorie optique régissant le fonctionnement des
télescopes utilisés dans cette recherche ; ou encore, il aurait pu formuler
une hypothése concernant la réfraction dans I'atmosphére terrestre.
L'important est, pour Imre Lakatos, que la nouvelle hypothése puisse étre
soumise a des tests indépendamment de l’ensemble de la théorie et qu’elle
ne soit pas ad hoc — par exemple, il n’aurait pas été correct de proposer
que les perturbations de mouvement d’Uranus s’expliquaient parce que tel
était son mouvement naturel. Parmi les différentes hypothéses qui
respectent ces conditions, l'intérét de I’hypothése de l’existence d’'une autre
planéte fut de conduire a une découverte empirique ; c’est elle qui permet
de transformer une anomalie en corroboration. Ainsi toute nouvelle étape
d'un programme de recherche doit augmenter son contenu empirique
corroboré. Et tant que ce contenu s’accroit — ou, comme le dit Imre Lakatos,
tant que le programme de recherche progresse —, il n'y a pas de raison de
considérer que les anomalies concernent le noyau dur, ce qui reviendrait a
remettre en cause le programme de recherche. En revanche, quand un
programme de recherche cesse de prédire des faits inédits — Imre Lakatos

dit qu’il dégénere —, il se peut qu’il faille I'abandonner pour un programme
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de recherche concurrent, a condition toutefois que ce dernier explique la
réussite antérieure du premier et le supplante en déployant un pouvoir
heuristique supérieur.

On pourrait étre tenté de dire qu’étre scientifique consisterait a
poursuivre le programme de recherche qui a le plus grand pouvoir
heuristique et a en adopter un autre s’il s’avérait que ce dernier se mettait a
dépasser heuristiquement le précédent. En revanche, poursuivre un
programme de recherche dégénéré — c’est-a-dire qui ne prédit pas de faits
nouveaux —, quand il en existe un autre qui est progressif, ne serait pas
scientifique. Tout n’est pourtant pas si simple, car il arrive souvent qu’on
ne discerne le pouvoir heuristique d'un nouveau programme qu’aprés un
long laps de temps. Par exemple, la théorie cinétique de la chaleur —
théorie qui rend compte de la chaleur par l’agitation moléculaire — a été
pendant longtemps moins performante sur un plan heuristique que la
thermodynamique — théorie phénoménologique de la chaleur —, avant
qu’elle ne la rattrape finalement en 1905 avec l’explication du mouvement
brownien. Aprés quoi, on ne vit plus en elle uniquement une maniére de
réinterpréter certains phénomeénes liés a la chaleur, mais un procédé pour
découvrir certains faits faisant intervenir les atomes. Il serait donc
inopportun, comme nous le rappelle Imre Lakatos, de laisser tomber un
programme de recherche parce qu’il est empiriquement moins corroboré. I1
faut lui laisser le temps de se développer et attendre que la postérité évalue
l'intérét heuristique d'un changement de programme de recherche.

Cette méthodologie des sciences semble ainsi étre a méme de rendre
compte de leur histoire. Comme il n’y a plus de réfutation avant que
n’apparaisse une théorie meilleure, on explique mieux pourquoi une
opposition entre les données expérimentales et la théorie pouvait n’étre vue
pendant longtemps que comme une anomalie avant d’étre interprétée, bien
plus tard, comme une réfutation. On comprend mieux l'autonomie de la
recherche théorique, c’est-a-dire la persistance de scientifiques a
développer une théorie bien qu’elle présente d’innombrables anomalies ;
l'espoir qu’elle supplante un jour ses rivales est en effet ce qui les anime.
Et 'on rend mieux compte aussi du fait que le scientifique ne cherche pas

tant a réfuter les théories qu’a corroborer les nouvelles prédictions.
Voila rapidement esquissée la méthodologie des programmes de
recherche que propose Imre Lakatos dans ce livre riche en exemples.

Construite a partir d'une analyse et d'une critique méticuleuses des théses
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de Karl Popper, cette méthodologie est aussi une réponse aux historiens
des sciences, tel Thomas Kuhn, qui ne verraient que des raisons psycho-
sociologiques a la source des « révolutions scientifiques ». En essayant au
contraire de rendre compte du développement de la science par des raisons
heuristiques et empiriques, Imre Lakatos entend sauver une certaine
rationalité de l’activité scientifique. Une partie du livre est d’ailleurs
consacrée a montrer que ce serait pour de telles raisons que le programme
de Copernic aurait supplanté celui de Ptolémée. On semble donc en mesure
de répondre a la question initiale : une activité cognitive serait scientifique
si elle participait d’'un programme de recherche qui supplanterait les autres
programmes de recherche ou qui espérerait le faire un jour, c’est-a-dire qui
ferait des efforts pour cela.

On ne peut toutefois que rester dubitatif sur la pertinence de ce critére
d’acceptation et de rejet des programmes de recherche — et donc des
activités cognitives — puisqu’il présente un aspect temporel. Combien de
temps doit-il s’écouler avant que l'on puisse décider qu'un programme de
recherche a dégénéré et qu’il est incapable de conduire a la découverte de
phénomeénes nouveaux ? N’oublions pas qu’il s’é¢coula plusieurs siécles
avant que l'on ne confirme la prédiction de Copernic selon laquelle les
étoiles devaient présenter une parallaxe. Et rien ne dit qu'un programme de
recherche délaissé de nos jours ne sera pas fécond dans l'avenir. Or,
proposer un véritable critére de démarcation entre science et pseudo-
science consiste a proposer une démarche a suivre dans le choix de
théories. Mais si l'on ne peut garantir pour l'avenir la supériorité
heuristique de telle ou telle théorie par rapport a telle autre, force est de
reconnaitre que 'on ne peut pas distinguer la science des autres activités
cognitives. Par conséquent, aussi pertinentes que soient les analyses de
Imre Lakatos, il est difficile de considérer qu’il soit arrivé a caractériser de
facon complétement satisfaisante ce qui ferait la spécificitée de l’activité
scientifique. La tentation de n’y voir qu'un mot sans référent persiste. Il en
est de méme pour la rationalité : qu’est-ce qu’étre rationnel, si l'on ne peut
décider a l'avance de la pertinence d’une décision ? La réflexion sur le

concept de science, 6 combien problématique, doit donc se poursuivre...

Thomas LEPELTIER,
le 11 novembre 1999.
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