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Faut-il considérer que la politique ne sert qu’à entériner des rapports de

force ? Ou, plus encore, qu’elle n’est qu’une façon de poursuivre sous une

autre forme d’anciens conflits armés ? Cela reviendrait à inverser la célèbre

formule de Clauswitz, qui considérait que la guerre était une façon de conti-

nuer la politique par d’autres moyens, et cela reviendrait aussi à ne plus

penser le pouvoir en terme de contrat — conception juridique chère aux

philosophes du XVIIIe siècle — mais au contraire à l’appréhender en termes

d’affrontement. Autrement dit, si on adoptait cette dernière conception, il

faudrait reconnaître que tout pouvoir politique se fonderait sur un rapport de

force issu d’une guerre réelle, et que même si ce pouvoir agissait ensuite en

sorte d’arrêter la guerre, pour faire régner ou tenter de faire régner une paix

dans la société civile, ce ne serait pas pour neutraliser le déséquilibre qui se

serait manifesté à l’issue du conflit, mais au contraire pour réinscrire perpé-

tuellement ce rapport de force, par une sorte de guerre silencieuse, aussi

bien dans les institutions que dans les structures économiques.

Se demander si une telle conception est pertinente ou non a moins de

sens que de s’interroger sur sa diffusion. Car, en ce domaine, les croyances

font la réalité. Il suffit par exemple que les instances du pouvoir y accordent

du crédit pour qu’elles agissent en conséquence : ainsi, à partir du moment

où le pouvoir se définit à travers un rapport de domination, la répression qu’il

exerce n’est plus que la mise en œuvre des mécanismes d’assujettissement

pour perpétuer cette domination. Or, une telle conception du pouvoir a effec-

tivement traversé la société française, voire européenne, de la fin du XVIIe

siècle au début du XIXe siècle. Née d’une contestation de l’absolutisme monar-

chique, elle se retrouve en France dans tous les récits historiques qui souli-

gnaient le caractère belliqueux des invasions franques — censées marquer

l’origine de la monarchie — et qui, tout en datant de cette conquête le bien-
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fondé de la grande division sociale entre roturiers et nobles, contestaient à la

royauté sa progressive annexion de la totalité du pouvoir.

De surcroît, ce thème de la guerre des races — race franque contre race

gauloise — loin de disparaître complètement au XIXe siècle, se vit au contraire

récupéré par le pouvoir et transformé en un racisme d’État. C’est du moins

l’idée que défend Michel FOUCAULT (1926-1984) dans les cours qu’il a donnés

au Collège de France en 1976 et dont ce livre est la retranscription (voir som-

maire p. 12). Dans le nouveau discours qui se mit alors en place, l’autre race

n’était effectivement plus celle contre laquelle on s’était battu dans les temps

anciens, mais celle qui se recréait en permanence au sein du tissu social et le

corrompait. Autrement dit, la société n’était plus le théâtre d’une guerre entre

deux races extérieures l’une à l’autre, mais le dédoublement d’une seule et

même race en une composante normale et une composante dégénérée, contre

laquelle la première devait défendre ses valeurs et son patrimoine biologique.

Transformation dont témoigneraient les discours biologico-racistes sur la

dégénérescence qui ont circulé au XIXe siècle, voire au XXe, et aussi les

institutions qui développèrent tout un système de ségrégation et de norma-

lisation des individus. Et c’est de la généalogie de cette politique, que Michel

Foucault appelait le « bio-pouvoir » et qui avait pour fonction de « défendre la

société » contre les éléments déviants qui se développaient en son sein, qu’il

est ici question.

Le discours historico-politique sur la guerre comme fond des rapports

sociaux apparaît véritablement, selon Michel Foucault, à la fin du XVIIe siècle

— du moins en ce qui concerne la France. Et il apparaît comme l’expression

d’une contestation du pouvoir royal. Cette utilisation de récits historiques

pour revendiquer ses droits contre la royauté est relativement iconoclaste

puisque c’était la monarchie qui, dans le but clairement défini d’asseoir son

autorité, avait été jusqu’à cette période la grande ordonnatrice des discours

historiques. En montrant le caractère ininterrompu du droit du souverain et

en faisant briller le nom des rois et des princes de toutes les renommées qui

les avaient précédés, le récit du passé était en effet une justification du

pouvoir et par là même un moyen de le renforcer. L’histoire jouait, en quelque

sorte, le même rôle que les sacres, les funérailles et les autres rituels liés à la

monarchie : elle était une façon de magnifier l’éclat du trône.

Cette utilisation à des fins politiques des discours historiques explique la

pérennité de certains récits qui y trouvaient leur raison d’être ; cela est parti-

culièrement vrai du récit qui faisait descendre les Français, via les Francs,

des Troyens. En affirmant que ces grands ancêtres avaient, sous la conduite

du roi Francus, fils de Priam, quitté Troie au moment de l’incendie de la ville,
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et en affirmant que, après s’être réfugiés sur les rives du Danube, puis en

Germanie sur les rives du Rhin, ils étaient venus s’établir en Gaule, on

laissait entendre que le jour où l’État romain avait disparu, il était revenu

naturellement à la France — sœur de Rome, en quelque sorte, au même titre

que l’Empire germanique — de lui succéder : le droit de la monarchie fran-

çaise à exercer le pouvoir était donc un héritage de l’imperium romain. Conçu

comme une véritable leçon de droit public, un tel discours historique n’appe-

lait aucune remise en cause de la part des instances du pouvoir.

Or, à la fin XVIIe siècle, l’opposition nobiliaire à la monarchie allait réin-

vestir le discours historique pour revendiquer ses droits perdus. De quoi

s’agissait-il ? Le développement de l’absolutisme, particulièrement fort sous

Louis XIV, laissait penser à une fraction de la noblesse qu’elle avait été

dépossédée de toute une partie de ses prérogatives dans l’exercice du

pouvoir. Notamment, circulait l’idée que la monarchie absolue s’était établie au

dépens de la noblesse, et que le roi s’était appuyé sur les roturiers pour

contrebalancer la puissance de ses adversaires féodaux. Cela incitait alors la

noblesse à évoquer avec nostalgie ces temps de la monarchie primitive où le

roi était élu par les nobles — ses pairs — comme cela était censé se passer à

l’origine dans les forêts de Germanie d’où étaient sortis les Francs. En oppo-

sition à cette thèse, le parti absolutiste célébrait au contraire le souverain qui

savait préférer les mérites de la roture aux prétentions périmées des féodaux,

et ce parti s’appuyait sur le discours historique, conçu comme source du

droit, pour justifier ce pouvoir.

C’est pourquoi, à travers cette revendication politique de la noblesse, allait

se développer toute une critique de la façon dont s’écrivait l’histoire, au point

de faire de l’historiographie un véritable champ de bataille. Henri De

Boulainvilliers (1658-1722), le représentant type — selon Michel Foucault —

de cette contestation nobiliaire, liait effectivement la situation des nobles au

fait que le discours historique avait été annexé par la royauté. Ce qu’il fallait

donc regagner avant toute position de pouvoir, c’était, disait-il, la maîtrise de

ce discours : d’où ses appels répétés au réveil de la mémoire de la noblesse

qui s’était jusque là très peu intéressée à l’histoire. Puis, en opposition à ce

discours historique qui avait pour fonction essentielle de magnifier la partie

visible du pouvoir, Boulainvilliers cherchait à déterrer dans l’histoire quelque

chose qui avait été caché, non pas simplement négligé, mais délibérément

oblitéré. Ce qu’il voulait montrer, dans un premier temps, c’était en effet que

la monarchie avait jeté un voile sur le fait qu’elle était née dans la fureur et le

sang des batailles. Non pas pour la juger injuste en se référant à un certain

schéma idéal (loi naturelle, volonté divine, etc.), mais pour rappeler que sous

les lois et les institutions se trouvait toujours une longue série de conflits, de
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luttes et de guerres. De surcroît, Boulainvilliers voulait surtout rappeler que

le développement de cette monarchie absolue n’était que le résultat d’une

série de dépossessions, de trahisons et d’infidélités, commises par le pouvoir

royal et commises à l’encontre de la noblesse. Du coup, à côté d’une histoire

qui fonctionnait comme une réactivation rituelle des actes fondamentaux du

pouvoir, Boulainvilliers ouvrit ses récits à l’histoire sombre des alliances et

des rivalités. Ce n’était plus l’histoire glorieuse de la monarchie, mais celle de

ses trahisons. Et la guerre devenait le principe d’intelligibilité de tous les

siècles écoulés depuis l’invasion franque. Boulainvilliers cherchait ainsi à

bousculer la société là où les rois avaient voulu la pacifier par l’éclat de leur

puissance ; c’est-à-dire que pour mener à bien son combat, Boulainvilliers

cherchait à défaire l’appartenance entre, d’une part, le récit de l’histoire et,

de l’autre, l’exercice du pouvoir.

Dans la brèche ouverte par cet éclatement du discours historique allaient

apparaître d’autres objets de l’histoire, c’est-à-dire d’autres acteurs autour

desquels les événements passés, les défaites, les victoires, allaient prendre

une autre configuration. Après avoir été centrés sur les institutions, la monar-

chie ou le royaume, les récits historiques commençaient effectivement à se

centrer sur quelque chose qui se passait sous l’État, qui traversait le droit,

qui était à la fois plus ancien et plus profond que les institutions. À l’histoire

du Royaume succédait l’histoire de la société, entendue non pas comme une

multitude indistincte, mais comme un ensemble de groupes d’individus

coexistant les uns aux côtés des autres. En concurrence avec l’histoire écrite

par et pour la monarchie, c’est en quelque sorte l’histoire de la « nation » ou,

plus exactement, des nations — franque, gauloise... — composant le royaume

de France qui devint ainsi la substance des récits du passé. De cette

manière, Boulainvilliers inaugurait l’analyse de ces phénomènes qui struc-

turent la société tels que les lois, les coutumes, les rapports de dépendance,

etc. Et même plus, en s’intéressant à ce qui se passait sous les institutions,

sous les événements, sous les instances du pouvoir, il était peut-être le

premier à parler de l’histoire des sujets, c’est-à-dire de ce qui allait devenir au

XIXe siècle, avec Jules Michelet surtout, l’histoire du peuple. Enfin, cher-

chant à comprendre comment et pourquoi la noblesse avait perdu ses préro-

gatives, Boulainvilliers interrogeait les rapports qui existaient entre organi-

sation militaire et organisation financière, comme par exemple la relation qui

pouvait exister entre l’élévation de la fiscalité et l’utilisation de mercenaires

par la monarchie. Il déplaçait ainsi tout un système d’analyses du fonction-

nement de l’État — telles que l’intendance royale les pratiquait — pour en

faire des principes d’intelligibilité de l’histoire. C’est-à-dire que là où l’histoire

avait pour fonction de dire le droit en racontant les exploits des héros ou des
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rois, Boulainvilliers mettait en place tout un continuum historico-politique, où

l’analyse politique servait à construire l’histoire et où l’histoire était au service

du combat politique. Cette place fondamentale accordée à la guerre eut pour

conséquence de faire disparaître l’identification — implicite dans les discours

de la monarchie — entre le peuple et son monarque, entre la nation et son

souverain. Était aussi réduit à néant le postulat que l’histoire des grands

suffisait à raconter l’histoire de la nation et, plus généralement, était affirmé

que l’histoire des uns n’était pas l’histoire des autres ; ou encore, que ce qui

était droit, loi ou obligation, si on le regardait du côté du pouvoir, pouvait être

vu comme exaction dès lors que l’on se plaçait de l’autre côté.

Quant à savoir comment cet éclatement du savoir historique s’est produit,

il faut regarder comment le thème de l’« invasion » germaine datant des Ve-VIe

siècles fut réactivé. Si la monarchie faisait remonter ses origines au Franc

Clovis, voire à son ancêtre Pharamond, elle justifiait la légitimité de son

pouvoir en affirmant que l’imperium romain lui avait été transmis. Il n’était

donc pas question de parler d’invasion des Francs. Si invasions il y eut, ce

fut celles des Burgondes ou des Goths. Et c’est uniquement parce qu’ils ne

pouvaient pas résister à ce déferlement que les Romains auraient fait appel

aux Francs pour qu’ils leur viennent en aide. Aussi ces derniers n’étaient-ils

en fin de compte que des alliés : d’ailleurs ils devinrent rapidement des

citoyens de l’Empire et Clovis fut même nommé consul. Quant à leur instal-

lation proprement dite, elle se passa sans trop de problème puisque leur petit

nombre aurait fait qu’ils se seraient vite fondus dans la masse des habitants

de la Gaule ; sauf leur roi, qui serait resté au sommet de cette nouvelle entité

et aurait hérité des droits de l’empereur romain. Se trouvaient ainsi affirmés à

la fois que la monarchie française n’était pas devenue absolue au cours de

l’histoire, mais qu’elle l’avait été dès ses origines, et que l’arrivée des Francs,

qui en somme prenaient la succession des Romains, ne marquait pas une

rupture dans l’exercice du pouvoir. Les récits historiques reposaient donc sur

l’idée de continuité et sur celle d’une unité des différentes composantes du

royaume, ou à défaut sur celle d’une cohabitation harmonieuse.

Prenant le contre-pied de cette vision, Boulainvilliers mit au contraire

l’accent sur toute une série d’antagonismes. D’abord, dans la Gaule qu’il

décrivait, les exactions des armées romaines n’étaient pas oubliées. Et, qui

plus est, ce que les Francs trouvèrent quand ils entrèrent en Gaule, ce fut

une terre à conquérir et non une terre à recevoir en héritage. En soulignant

aussi la férocité, la fierté, et l’esprit de liberté qui régnaient chez les

Germains, Boulainvilliers pouvait expliquer à la fois pourquoi ces derniers

avaient refusé de se fondre dans la masse des Gaulois, comment ils s’étaient

emparés à titre individuel de la terre, et pourquoi le roi, dont les possessions
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étaient limitées, n’avait aucun droit rappelant celui de la souveraineté romaine

sur l’ensemble de la Gaule : simple chef de guerre, il n’était en rien l’héritier

des empereurs romains. Pour se maintenir en position de force sur cette

terre conquise, Boulainvilliers rappelait ensuite que les Germains durent

désarmer les Gaulois et se constituer en caste militaire nettement diffé-

renciée : aux uns était réservé le métier des champs, aux autres, celui des

armes. D’où découlait la mise en place d’un système de redevance à prélever

sur les premiers de façon à ce que les seconds puissent se consacrer à leur

activité ; en contre partie, ces derniers assuraient la sécurité des terres. En

somme, Boulainvilliers inventait rien moins que la notion de féodalité. Mais

son problème consistait moins à décrire la conquête et ses premiers effets,

qu’à montrer comment le rapport de force, qui était apparu alors, s’était petit

à petit inversé. Le problème, en quelque sorte, revenait à savoir comment les

forts (c’est-à-dire les guerriers germains) étaient devenus les faibles (c’est-à-

dire les nobles actuels), et inversement. Son explication fut alors directement

dirigée contre le roi. Simple chef de guerre élu, sans droit de succession, ce

dernier aurait profité de la perpétuation de l’état de guerre pour accroître son

pouvoir. Très rapidement il aurait même fait appel à des mercenaires pour

juguler la contestation des guerriers francs et, surtout, il aurait fait appel à

l’ancienne aristocratie gauloise pour administrer ses terres. Et c’est ainsi que

l’élite gauloise — en privilégiant l’instruction, l’apprentissage du latin et du

droit romain — aurait développé sa maîtrise du savoir nécessaire à la gestion

du royaume et à l’écriture de l’histoire. De cette manière, elle serait devenue

petit à petit, en raison de ses compétences et de l’orientation politique des

rois, l’alliée privilégiée de la monarchie absolue ; alors que de leur côté les

guerriers francs se seraient cantonnés à leur activité guerrière et auraient

perdu toute connaissance de l’histoire.

En introduisant ainsi la guerre au centre de son analyse de la société et

en en faisant un principe d’intelligibilité de l’histoire, Boulainvilliers boule-

versait, comme on vient de le voir, tout le champ historiographique. Il prenait

aussi une position radicalement iconoclaste sur le plan des théories juri-

diques. Avant lui, la guerre était vue comme quelque chose qui provoquait une

rupture dans le cours du droit, pas comme quelque chose qui le fondait.

Même un penseur comme Hobbes, pourtant célèbre pour avoir imaginé un

état de guerre de tous contre tous précédant la naissance de l’État, n’aurait

fait en réalité, selon Michel Foucault, qu’éliminer la guerre de la genèse de la

souveraineté. Car tout le discours de Hobbes convergerait vers l’idée que

même s’il y avait eu guerre, même s’il y avait eu conquête — et Hobbes

songeait à la conquête normande en Angleterre — l’État s’était toutefois

constitué à partir d’un contrat. Au contraire, avec Boulainvilliers, la guerre
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devenait ce qui recouvrait entièrement le droit naturel, au point de le rendre

abstrait et en quelque sorte secondaire : la guerre n’interrompait plus le droit,

elle en était la matrice. D’ailleurs, rappelait-il, l’histoire n’offrait jamais de

situation où une sorte de droit naturel aurait régi les rapports humains ;

toujours, c’était la guerre qui était au fondement de la société.

Or, toute cette thématique de la guerre, telle que l’avait développée

Boulainvilliers et telle qu’elle fut reprise par la réaction nobiliaire, allait se

modifier à partir de la Révolution française et infiltrer les sphères politique,

économique et sociale de l’État au XIXe siècle. La guerre n’allait effectivement

plus être ce qui avait été la matrice de la société dans les temps anciens, ni le

moteur de l’histoire, mais uniquement ce qu’il fallait désormais entreprendre

pour assurer la survie de l’État contre les dangers qui naissaient en son sein.

D’une guerre des races, on passerait ainsi à un racisme d’État, c’est-à-dire à

une guerre entreprise par l’État contre les éléments « indésirables » de sa

population. Cette transformation aurait commencé, selon Michel Foucault, par

la récupération du discours historique par une bourgeoisie qui jusqu’alors ne

s’était pas beaucoup intéressée à l’histoire. Puis, en opérant une inversion de

la valeur attribuée à l’axe temporel, c’est-à-dire en faisant du présent, voire

du futur, un moment plus fondamental que le passé, la bourgeoisie se serait

attribué un rôle prépondérant dans la formation de l’État. Ce nouveau rôle

qu’elle s’attribuait lui aurait alors permis de faire de son propre dévelop-

pement le moteur de l’histoire et donc de faire perdre au thème de la guerre

des races son statut de principe d’intelligibilité. Toutefois, ce dernier n’aurait

pas disparu, puisqu’il se serait au contraire mis à alimenter une volonté poli-

tique de normalisation de la société qui prit la forme d’un racisme d’État. C’est

ce que nous allons maintenant regarder de plus près.

Il y eut donc un temps où, ne s’y retrouvant pas et ne sachant comment

en tirer profit politiquement, la bourgeoisie ne s’intéressait guère aux récits

historiques. Elle préférait se placer en dehors de l’histoire et spéculer sur la

notion de droit naturel ou de contrat social. Mais la Révolution française lui

permit de récupérer le discours historique en inversant tout simplement sa

signification. Dans un premier temps, la bourgeoisie pouvait considérer que si

la conquête avait servi à justifier les privilèges de la noblesse, elle pouvait

aussi servir à invalider ces mêmes privilèges : il suffisait de rappeler à

l’aristocratie qu’elle avait perdu de sa puissance et qu’elle n’avait par

conséquent qu’à accepter les changements politiques, si elle ne voulait pas

être renvoyée dans ses forêts d’origine. Mais l’élément déterminant pour une

complète appropriation du discours historique fut, selon Michel Foucault, la

réélaboration de la notion de « nation ». Jusqu’à cette époque, s’opposaient

deux sens du mot « nation » mais aucun ne faisait jouer de rôle particulier à la
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bourgeoisie. Ainsi, pour la monarchie absolue, la nation n’existait que dans la

personne du roi. Le simple fait que des individus partagent des coutumes

similaires et habitent sur une même terre n’était pas suffisant pour constituer

une nation ; celle-ci se fondait uniquement sur le rapport, à la fois juridique

et physique, que tous ces individus entretenaient, à titre individuel, avec le

roi. L’autre conception de la « nation » était celle qu’avait élaborée la réaction

nobiliaire. Cette fois-ci, il suffisait que des hommes aient en commun des

coutumes ainsi qu’une même langue et se rassemblent au nom des mêmes

intérêts pour qu’ils forment une nation, comme cela fut le cas pour les

Germains qui avaient envahi la Gaule. La réaction nobiliaire en déduisait que

plusieurs « nations » étaient présentes sur le royaume de France et elle consi-

dérait que celles-ci entretenaient entre elles des relations belliqueuses. Ici, ce

n’était pas le roi qui constituait la nation, c’était une nation qui se donnait un

roi pour lutter précisément contre les autres nations.

Or, Michel Foucault considère qu’en cette fin du XVIIIe siècle émerge une

conception de la nation qui se centre sur le tiers état. Le livre de l’abbé

Sieyès (1748-1836), Qu’est-ce que le tiers état ? (1789), lui paraît sur ce point

très représentatif de cette nouvelle tendance. Or, qu’y trouve-t-on ? Pour qu’il

y ait nation, Sieyès considère qu’il faut à la fois des conditions formelles et

des conditions concrètes. Les premières sont remplies quand il existe un

ensemble de lois communes et une instance reconnue qui les promulgue. Les

secondes sont remplies quand existe tout un système de production (agri-

culture, artisanat, industrie...) et tout un réseau d’organisations (armée,

justice, Église, administration...). Une fois ces conditions remplies, et unique-

ment dans ce cas, la nation existe. Aussi la grande différence avec les

conceptions précédentes est-elle que ces aspects mis en avant par Sieyès ne

résultent pas de l’existence de la nation, mais sont au contraire les conditions

substantielles de cette existence. Or, remarque Sieyès, toutes les conditions

concrètes sont assurées par le tiers état et par lui seul. Il n’y a donc pour

Sieyès qu’un groupe qui détient la capacité d’assurer l’existence substantielle

de la nation. Non pas une nation à côté d’autres nations, comme dans la

conception nobiliaire, mais l’unique nation possible. Le tiers état devenait

ainsi porteur d’une universalité : des différents groupes présents sur les

terres du roi de France, lui seul pouvait fonder une nation. Cela avait comme

conséquence fondamentale d’inverser la valeur de l’axe temporel puisque

désormais le présent, et même le futur, avait plus d’importance que le passé :

ce n’était plus en effet au nom d’un droit qui venait des temps anciens, établi

soit par un héritage, soit par une invasion, que devaient s’articuler les reven-

dications politiques, mais au nom d’une virtualité, au nom de l’État à venir.

Car finalement, ce qui définissait chez Sieyès une nation, ce n’était plus un
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quelconque rapport au passé, mais des capacités, des virtualités, qui toutes

s’ordonnaient à une figure idéale de l’État. Et tout un nouveau discours

historique allait s’approprier cette nouvelle notion de « nation » et se focaliser

par conséquent non pas sur les anciennes figures — les rois, les guerriers

germains — mais sur cette lente constitution de l’État.

Si ce dernier se retrouvait à nouveau au cœur du discours historique,

cela n’avait toutefois pas la même signification qu’au XVIIe siècle. À cette

époque, le récit du passé avait des fonctions justificatrices, voire liturgiques :

l’État y racontait son passé pour établir sa propre légitimité. C’était contre

cette utilisation de l’histoire qu’une partie de la noblesse lança un autre type

de discours historique qui montrait, sous l’unité apparente de l’État, tout un

jeu de forces et de tensions remontant à une longue suite de luttes ances-

trales ponctuées de victoires et de défaites. Or, le tout nouveau discours

historique, qui s’articulait de nouveau autour de l’État, n’était pas simplement

l’histoire telle que ce dernier se la racontait pour se justifier, c’était aussi

l’histoire du rapprochement entre la nation et l’État. Ce qui rendait possible —

et là réside le point capital — une conception progressive de l’histoire, et

notamment d’une histoire orientée vers le moment décisif de l’identification de

la nation avec l’État. Ce n’était donc plus le point d’origine — l’héritage

romain, la première invasion — qui permettait d’interpréter les étapes ulté-

rieures de l’histoire ; c’était au contraire le présent qui permettait de réécrire

le lent avènement de la nation française. Et le présent, au XIXe siècle ou, plus

exactement, après 1830, inspirait aux historiens libéraux des idées de récon-

ciliation et d’unité française ; d’où la nécessité de ne plus analyser l’histoire à

partir du thème de la guerre. On pouvait certes considérer que la Révolution

française était le dernier épisode d’une lutte qui avait duré plus de treize

siècles, mais l’important consistait moins à étudier les survivances d’un tel

conflit, qu’à montrer comment s’était développé en parallèle à cette rivalité un

État qui avait une prétention à l’universalité ; c’est-à-dire qu’en montrant que,

des deux parties en conflit, il y en avait une qui était porteuse d’universalité,

on pouvait ramener l’histoire à d’autres lois que celles de la guerre.

Mais en cessant d’être un principe d’intelligibilité des récits historiques,

ce thème de la guerre des races se mit à alimenter tout un ensemble de

pratiques d’exclusion mises en place par l’État. Aussi, ce discours de la lutte

des races, qui au moment où il était apparu était essentiellement un instru-

ment de lutte contre le pouvoir aux mains de ceux qui en étaient exclus,

allait-il devenir le discours du pouvoir contre tous les marginaux et les

déviants. L’élément déterminant fut, pour Michel Foucault, l’immixtion des

instances étatiques dans les processus liés à la vie : natalité, maladie, longé-

vité... Dans la théorie classique de la souveraineté, s’il y avait certes un droit
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de vie et de mort, cela voulait dire que le souverain pouvait faire mourir et

donc laisser vivre, mais nullement qu’il avait la possibilité de faire vivre. Or,

au XIXe siècle, l’État aurait voulu s’attribuer ce pouvoir ; d’où son intérêt

croissant, non pas pour le contrôle des individus comme cela était déjà le cas

au moins depuis le XVIIIe siècle, mais pour tout ce qui concernait les

fonctions biologiques des corps. C’est-à-dire que le pouvoir ne cherchait plus

tant à discipliner et à enrégimenter les individus qu’à en maîtriser la force

vitale. Et cette focalisation sur les fonctions biologiques constitue ce que

Michel Foucault appelle une « bio-politique ». Celle-ci se caractérisait d’abord

par tout un ensemble d’études commandées par le pouvoir lui-même : analyse

des taux de natalité, de la proportion des naissances et des décès, de la

longévité, de la place des malades dans la société, etc., à quoi il fallait ajouter

toutes les analyses des implications économiques et politiques de ces phéno-

mènes. Et pour faciliter ces études le pouvoir encouragea le développement

des premières mesures statistiques et des premières démographies. Ensuite,

cette bio-politique se caractérisait par la mise en place d’une hygiène

publique, avec des organismes de coordination des soins médicaux, de

centralisation de l’information et de normalisation des savoirs. Études et

nouvelles infrastructures qui étaient développées par le pouvoir dans le but

avoué d’agir sur les fonctions vitales de la nation et ainsi de baisser la morta-

lité, d’allonger la durée de la vie, de stimuler la natalité...

Or, remarque Michel Foucault, cette volonté de faire vivre, comme si elle

était réinvestie par tout l’imaginaire de la guerre permanente et nécessaire,

s’accompagna d’un désir de faire mourir : c’était en quelque sorte une réac-

tualisation de l’idée que pour vivre, il fallait faire mourir ses ennemis. Aussi

explique-t-on facilement comment le thème du conflit, ou encore de la dualité

nationale, se retrouva comme arrière-fond de cette bio-politique. On ne faisait

plus référence à une guerre des races, mais on évoquait une lutte entre ceux

qui devaient vivre parce qu’ils étaient sains, bien portants, dans les normes,

et ceux qui devaient être éliminés parce qu’ils étaient malsains, mal portants,

hors normes. La population se subdivisait ainsi en sous-groupes qui, s’ils

n’étaient pas explicitement identifiés à des entités historiques — gaulois,

germains, juifs —, en venaient de toute façon à constituer dans l’imaginaire

des entités bien distinctes. C’est pourquoi, considérant que la spécificité du

racisme consiste à faire des césures dans le continuum biologique, Michel

Foucault se permet de parler de racisme d’État. L’affrontement guerrier et

militaire qui avait opposé plusieurs nations entre elles dans le discours de

Boulainvilliers n’était certes devenu — dans le meilleur des cas — qu’un

affrontement sur le plan médico-sanitaire, mais le rabaissement de la

mauvaise race — que ce soit la race inférieure, celle constituée des dégénérés
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ou des anormaux —, voire son élimination plus ou moins rapide, était

toujours conçu comme ce qui permettait de rendre la vie en général plus

saine. Cette obsession était si forte au XIXe siècle que tout problème socio-

politique était analysé en termes de race, et en l’occurrence on avait tendance

à expliquer toute déviance — délinquance, criminalité, prostitution, maladie —

par l’existence d’une race de criminels, d’une race de dégénérés, ou tout

simplement par l’existence d’une race inférieure ; les trois pouvant bien sûr

se confondre. Ce qui fait dire à Michel Foucault que ce discours raciste

n’aurait été qu’une reprise en des termes socio-biologiques de ce vieux

discours de la guerre des races, à des fins essentiellement de conservatisme

social, et aussi de domination coloniale. Autre manière de dire que le racisme

moderne fut consubstantiel à l’État au XIXe siècle, voire même au XXe siècle

si on suit notre philosophe quand il établit une filiation directe entre ce

racisme d’État et le nazisme...

Pour conclure cette présentation, rappelons que toutes ces idées de

Michel Foucault n’ont bien sûr pas fait l’unanimité lors de la parution de ce

cours. En se focalisant sur sa dernière partie, et en laissant de côté tout son

propos concernant l’historiographie — de loin le plus développé et le plus

pertinent —, beaucoup lui ont en particulier reproché d’avoir interprété la

formation de l’État moderne au XIXe siècle comme un assujettissement de

l’homme en tant qu’être vivant, avec tout le racisme qui en découlait. Il y avait

quelque chose d’insupportable à ces critiques dans l’idée que les démocraties

libérales, à travers leur étatisation du biologique, puissent porter en elles des

régimes politiques comme le nazisme. De surcroît, il leur était difficile

d’accepter l’idée que la notion de contrat sur laquelle certains penseurs poli-

tiques essayent de fonder la souveraineté du peuple ne soit qu’un jeu de

dupes dissimulant une guerre qui, tout en restant silencieuse, serait néan-

moins inscrite dans les institutions et les inégalités sociales. Il n’est bien sûr

pas question ici de discuter du bien-fondé de ces reproches. Remarquons

d’abord que ce livre n’est que la retranscription d’un cours et que Michel

Foucault, malgré le soin qu’il apportait à son enseignement, ne le considérait

pas comme l’exposition d’une doctrine aboutie : ce n’était que l’ébauche d’une

recherche en train de se faire et telle ou telle idée qu’il avançait devait plus

être prise comme une piste de recherche — et Dieu sait qu’elles sont

nombreuses — que comme une conclusion définitive à laquelle il serait arrivé.

Remarquons enfin qu’il y aurait peut-être quelque naïveté à formuler ces

reproches au nom d’une « vérité » historique. Faut-il, en effet, se demander si

la vérité de l’histoire se trouve, oui ou non, dans la guerre ? La réponse de

Boulainvilliers fut affirmative. Rétorquer que cela ne correspond pas à
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l’histoire réelle, c’est retrouver le discours historique de la monarchie ou celui

de l’État moderne, et cela revient à reconduire dans le champ de l’historio-

graphie la guerre que l’on nie dans celui de l’histoire. C’est en fin de compte

se mettre dans un camp contre un autre et c’est donc courir le risque d’être

dupe de l’histoire que l’on se raconte...

Thomas LEPELTIER,

le 13 septembre 2000.
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