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En admirant la structure des étres vivants et le ciel étoilé, on peut étre
amené a considérer que le monde est beau et harmonieux. Fascinés, certains
sont allés jusqu’a estimer qu’un tel ordre supposait un Ordonnateur ; de sorte
que, selon eux, la vue du monde conduirait naturellement a la connaissance
et a I'adoration d'un Dieu cosmique. Inversement, d’autres, plus sensibles au
désordre qui y regne, peuvent jeter un regard négatif sur ce monde. Si, de
plus, frappés par la dualité qui semble exister entre le corps et l'esprit, ils se
détournent du premier en faveur du second, ils ont alors tendance a
concevoir un Dieu qui ne peut étre directement le créateur du monde, ou qui
ne peut avoir pour fonction de le régir. Ce Dieu est éloigné du monde, il est
hypercosmique ; pour lI'atteindre, la vue du ciel n’est des lors d’aucune utilité.

Voila deux tendances qui se retrouvent souvent dans différentes
sensibilités religieuses. Mais elles ne tombent pas du ciel, si I'on peut dire :
elles ont une histoire. Elles trouvent leur source commune dans Platon et on
les retrouve explicitement, toutes les deux, dans les trés influents écrits
philosophiques de I'hermétisme, c’est-a-dire dans les écrits attribués pendant
longtemps au Dieu Hermés et qui furent composés aux 1€ et 111® siéecles
apres Jésus-Christ. En se concentrant sur l'idée du Dieu cosmique, dans le
tome Il de ce grand livre, André-Jean FESTUGIERE nous raconte ainsi
comment est apparue la premiére tendance, comment elle s’est ensuite
transmise durant la période hellénistique — période qui va de la mort
d’Alexandre a la conquéte romaine —, et comment, enfin, elle a pris place
dans le milieu ou I'hermétisme se développa. Cest donc a rentrer en
profondeur dans l'histoire des sentiments religieux que nous invite ce livre

érudit et passionnant (voir sommaire p. 7).
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Inférer I'existence de Dieu a partir de I'ordre du monde n’est pas la méme
chose que ressentir la présence du divin en contemplant le ciel étoilé. Dans le
premier cas, on a affaire a un argument philosophique ; dans le second, on
se trouve en présence d'une attitude religieuse, qui peut éventuellement
tendre vers un mysticisme. Or, en Gréce, cette derniére attitude ne vint
historiquement qu’apres le développement des arguments en faveur d’'un Dieu
ordonnateur. Ceux-ci ne semblent toutefois pas encore étre explicitement
présents a Athénes vers le milieu du IV€ siécle avant notre ére ; en tout cas,
Aristote qui discute, dans sa Métaphysique, des différentes théses de l'origine
de l'univers jusqu’au séjour d’Anaxagore dans cette cité (entre 450 et 432) ne
les mentionne pas. En revanche, de tels arguments se trouvent clairement
dans Les Mémorables de Xénophon qui datent de 369-366 av. J.-C. Et tout
mysticisme est effectivement absent des chapitres destinés a prouver
I'existence et la providence du divin. Le monde n'y est considéré encore que
d'une maniere abstraite, a titre de preuve dans un argument. Il y est moins
guestion de sa beauté, que des aspects utilitaires. On est donc encore loin de
I'idée qu’une contemplation du ciel nocturne met I'dme dans un état d’extase
qui la rapproche du divin.

Mais ce n’est pas Xenophon qui exerca l'influence la plus décisive sur la
philosophie religieuse de I'dge hellénistique : c’est Platon. Or, on peut
discerner dans son coeuvre un double mouvement. Il y a dabord le
mouvement dualiste qui oppose radicalement le monde de [I'Intelligible,
immuable et divin, qui est le Bien Absolu, au monde du sensible, ou tout
change et se corrompt, qui représente le mal. L'ame étant enchainée dans le
corps comme dans une prison, le sage doit alors s’efforcer de s’en délivrer.
Mais il y a aussi le platonisme du Timée (360-354 av. J.-C.) et des Lois (360-
347 av. J.-C.). Ici, le monde matériel, tel un grand étre vivant, est animé par
une Ame qui, contemplant le monde des ldées, imprime & l'univers un
mouvement ordonné ; il n'y a donc plus d'opposition radicale entre le sensible
et lintelligible. Le désordre, simple conséquence de [I'existence de la
multiplicité des étres, n'y trouve plus place comme mal absolu, mais
seulement comme moindre bien. Et le sage qui arrive a embrasser d'une
seule vue I'ensemble de l'univers voit disparaitre ce désordre apparent, qui se
résorbe dans I'Ordre auquel préside I'ldée du Bien.

Suivant l'une ou lautre de ces deux tendances, le statut de la
contemplation du ciel change. En raison du mépris du sensible, la premiére
n'y voit, au mieux, qu’'une propédeutique a la contemplation des ldées, qui
doit elle-méme conduire a l'intuition synoptique de tous les Intelligibles, c'est-
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a-dire a l'intuition de I'Un. En quelque sorte, elle n'est, comme toutes les
autres sciences du nombre, qu'un moyen de purifier et d’exciter I'esprit pour
gu’il apprenne a découvrir I'intelligible. Une fois cette propédeutique achevée,
I'univers est considéré comme un obstacle a la montée vers I'Un qui unifie les
Idées ; il faut alors, pour y parvenir, fermer les yeux a tout ce qui reléve du
sensible. En revanche, dans le Timée, lI'astronomie mene directement a la
connaissance de Dieu et, par suite, a la béatitude. La connaissance du
mouvement régulier des astres permet en effet a notre pensée de s’accorder
avec 'Ame du monde qui dirige éternellement ce bel ordre et ainsi de
participer au divin. Dés lors, la contemplation des astres est bien plus qu'une
simple étape dans lI'approche du divin, elle en est le chemin par excellence.
C’est que l'objet auquel on aspire n’est plus I'Un, mais I'Intellect qui meut le
monde d'un mouvement ordonné. Platon ouvre ainsi les deux voies du
mysticisme hellénistique. La premiere est celle qui répudiera toute
considération du sensible, pour passer d’emblée a l'intelligible et, de degré en
degré, a un Dieu hypercosmique infiniment éloigné de la matiére ; voie qui
pourra admettre I'existence d’'un second Dieu créateur du monde, un Dieu qui
comme le monde Ilui-méme sera mauvais. L'autre voie portera a la
contemplation du monde sensible considéré comme beau et bon, comme une
émanation de Dieu.

Quoigu’il en soit, de son vivant, Platon n'avait pas fondé une véritable
religion cosmique : le monde visible n’était-il pas pour lui uniqguement I'image
d’'un autre monde qui était le vrai terme de la contemplation ? Et puis sa
doctrine n’avait pas supplanté la religion populaire ; elle n'avait pas pris
racine dans les cceurs. Mais l'esprit du temps changea. D’abord, la doctrine
des Idées fut abandonnée dés la mort de Platon. Puis, les Cités subissant de
plus en plus de revers militaires face aux Macédoniens (Philippe, puis
Alexandre, puis ses diadoques), le public cultivé se détacha des dieux
traditionnels qui n'apportaient aucun secours. Se désengageant aussi de la vie
politique, I'élite se tourna alors vers une vie plus théorétique et trouva, dans
I'étude de ces étres majestueux que sont les astres, a la fois une explication
du monde, une satisfaction esthétique et un réconfort. Il devenait possible de
contempler le Ciel pour Ilui-méme ; contemplation qui pouvait méme
apparaitre comme le but de la vie. Deux textes — I'Epinomis et le Sur la
philosophie — dessinérent alors clairement les traits de la religion cosmique.

Le premier, issu du platonisme, défend l'idée que l'objet supréme de la
contemplation est le monde céleste. Mais il s’agit désormais d'une vraie
religion et non plus seulement de la piété intime du philosophe : les astres
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doivent étre célébrés comme les vrais dieux. L'Epinomis est en effet un
véritable manifeste, une sorte d'évangile, qui veut substituer aux théogonies
des poétes une théogonie qui s'appuie sur tous les acquis de la science des
astres. Le second texte fut écrit par Aristote, vraisemblablement vers 346 ;
c’est aussi le manifeste d’'une nouvelle religion qui pronait le culte du ciel.
Mais alors que la religion annoncée par Platon et explicitée dans I'Epinomis se
fondait sur une doctrine mathématique, le livre Sur la philosophie s’appuie sur
la théorie de I'éther pour défendre I'idée que I'ame humaine vient du monde
céleste, et qu’en raison de cette parenté la contemplation et la vénération du
Ciel sont nécessaires pour participer pleinement a la divinité. Quoiqu’il en soit
de ces différences, tous deux concgoivent le Dieu cosmique comme étant
essentiellement I'’Ame motrice du Ciel ; Ame qui est en méme temps un
Intellect parfait, comme en témoignent la régularité et la parfaite ordonnance
des mouvements des corps célestes. Le sentiment religieux était donc
tributaire d’'une science, l'astronomie ; ce n’était encore qu’une religion de
savants.

Qui plus est, cette religion n’était pas universelle, c’est-a-dire qu’elle ne
s’'adressait pas a tous les peuples. La distinction entre Grecs et Barbares
était en effet encore trés présente dans I'ccuvre de Platon et d'Aristote. Ce
n'‘est qu'avec Alexandre, a la fin du Ive® siécle, que l'idée d'une religion
cosmique universelle apparut clairement. Animé de la volonté d’'unifier toutes
les terres qu’il avait conquises, Alexandre affirmait que tous les hommes ne
formaient qu’un seul peuple, qu'ils étaient tous fréres et qu’ils avaient tous un
méme Dieu comme Pére. Et ce Dieu qu'il concevait n'avait bien sar plus rien
a voir avec les dieux nationaux, puisqu’il s’'identifiait tout simplement avec le
Cosmos. Il n'en demeurait pas moins que 'homme grec pouvait se sentir
désemparé. C'était avant tout un étre social, qui ne concevait le culte de la
divinité que dans le cadre de sa Cité. Or, aprés les conquétes d'Alexandre,
des royaumes immenses, regroupant des éléments disparates, s'étaient
substitués politiquement aux petites villes avec leur campagne environnante.
La religion civique et traditionnelle en perdait son sens ; quant a la religion
cosmique développée par des esprits éclairés, elle n'avait pas non plus
d’attache dans les traditions nationales.

Il revint alors & Zénon — qui fonda son école vers I'an 300 av. J.-C. —
d’offrir avec le stoicisme une conception de la divinité qui pouvait répondre
aux attentes spirituelles de son temps. Son Dieu était congu comme une
Raison souveraine qui pénétrait et dirigeait tous les étres du Cosmos. C’était
donc une religion qui élevait a la contemplation du monde. Mais c'était aussi
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une religion civique car Zénon remplaca la notion classique de Cité par la
doctrine d’'une Cité du monde qu'il était beau de servir. Tout homme devenant
citoyen du monde, il redevint possible de définir un idéal de la vie pratique.
Qui plus est, le stoicisme ne se coupa pas de la religion traditionnelle mais,
au contraire, en annexa les dieux : en affirmant que le monde en sa totalité
était régi par un Dieu Logos, il affirmait en effet que ces dieux n’étaient que
les symboles des éléments qui constituaient le Cosmos. De ces principes
résultait une doctrine de la vertu et du bonheur : si le monde était dirigé par
la raison, il suffisait a ’'hnomme de consentir a l'ordre divin pour étre a la fois
sage et heureux. Le stoicisme était donc une école de pensée qui donnait aux
hommes une régle d’action qui s’intégrait dans une vision rationnelle du
Cosmos ; ce fut en tout cas surtout cet aspect moral que développa Zénon.
Mais Cléanthe, son successeur, en mettant davantage l'accent sur la
participation du divin a toute chose, accentuait l'aspect religieux, voire
mystique, du stoicisme. Ainsi le sage qui voyait I'Ordre cosmique pénétrer
tous les étres pouvait s’emplir de cette présence ; il pouvait communiquer
avec Dieu.

Mais si la religion du Monde avait pu s’intégrer aux nouvelles structures
politiques, elle dépendait toujours d'un systeme philosophique déterminé (le
platonisme ou le stoicisme). Or, aprés une éclipse d'un siécle et demi dans
les textes (du début du II1® siecle au milieu du I®" siécle av. J.-C.), elle
réapparait en transcendant les doctrines d’écoles. Elle est alors le bien
commun de tout individu un peu cultivé. Statut qu’elle gardera jusqu'a
I’'hnermétisme, et au-dela encore. Pour tout paien, il devint évident dés cette
époque que le monde était beau et qu’il était une grande merveille digne
d’'adoration et d’amour. Ce n’était plus une conception liée a des systémes
philosophiques, mais une croyance diffuse. André-Jean Festugiére explique
cette transformation par les nouvelles orientations de la société qui se mettait
a donner plus d'importance aux sciences positives et aux techniques qu’a la
spéculation pure et ou désormais seuls quelques rudiments de philosophie
étaient nécessaires pour tout jeune homme qui voulait réussir. Aussi
recourait-on de plus en plus a des manuels d’introduction aux doctrines
philosophiques. Or, par ces lectures faciles, les doctrines s’émoussaient,
perdaient de leur originalité et tendaient a se confondre. On ne retenait que
des lieux communs qui permettaient de se donner une teinture de sagesse.
Et puis aprés les grandes constructions du 1V€ et du III® siécles, on se
complaisait beaucoup dans la critique de toutes les grandes doctrines. Mais a
force de renvoyer dos a dos les philosophes, le public, méme cultivé, n'apprit
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pas a distinguer les traits caractéristiques qui distinguaient chaque doctrine
et n’acquit, pour cette raison, qu’'une vision vague des systémes
philosophiques. Ainsi, par excés de confusion, I'éclectisme se généralisa.

Cela n'empécha pas la religion cosmique de continuer a évoluer. Quand
elle réapparut dans l'ceuvre de Cicéron, elle avait progressé dans trois
directions. D’abord, elle avait accentué le sentiment de I'omniprésence de
Dieu. Certes, ce sentiment existait auparavant, mais on voyait Dieu surtout
dans le ciel et les astres. Désormais, Il était dans chaque étre, jusqu’aux plus
humbles. Ensuite, la religion du Monde s’était annexé le domaine de la
science politique. Si Dieu pénétrait tout I'univers, il fallait en effet reconnaitre
gu'’il régissait les affaires humaines. Aussi la classe dirigeante romaine
congut-elle son action comme un prolongement de celle de Dieu. Bien
gouverner, c'était étre, sur terre, I'image de Dieu méme. Enfin, la religion
cosmique développa I'eschatologie. Si Dieu était le grand ordonnateur et si
I'ame venait de Dieu, elle pouvait espérer aprées la mort remonter jusqu'a Lui
et prendre part au gouvernement du monde. L’idée n’était certes pas
nouvelle, mais elle devenait un lieu commun.

C’est avec Philon (1€" siecle ap. J.-C.) qu’André-Jean Festugiére termine
cette histoire du Dieu cosmique. Non pas que ce juif d’Alexandrie formé par
les Livres Saints et I'éclectisme en soit le dernier terme, mais apres lui tous
les auteurs n’apporteraient, sur ce théme, rien de neuf. Or, ce qui est
caractéristique chez Philon, c’est qu’il reconnait a la fois l'utilit¢ de la
contemplation du monde pour atteindre a la connaissance de Dieu, mais
aussi le danger qu’il y aurait de s’'arréter a la seule vue de l'univers pour
approcher l'essence du divin. Il opére donc un syncrétisme entre les deux
tendances issues de la philosophie platonicienne : celle qui méne a Dieu par
le monde, et cette autre, qui mene a Dieu par le renoncement au monde. La
contemplation du monde n’est donc pour lui qu'une premiére étape pour
s'approcher de I'Intelligence ordonnatrice ; mais pour rentrer en contact avec
Elle, il faut ensuite se replier sur soi-méme. Il faut en quelque sorte passer
d’'une connaissance déductive de Dieu a une intuition de Dieu. Ainsi, en
réunissant ces deux tendances, Philon préparait directement la voie a
I’'hnermétisme, qui, comme on l'a dit en introduction, avait aussi cette
singularité de les réunir toutes les deux.

Thomas LEPELTIER,
le 11 septembre 1999.
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Note : Le premier volume de La révélation d’Hermeées Trismégiste comprend le tome
L’Astrologie et les Sciences Occultes. Le second, dont ce texte est un compte rendu,
correspond au tome Le Dieu cosmique. Enfin, le troisieme volume comprend deux

tomes : Les Doctrines de I’Ame et Le Dieu inconnu et la Gnose.
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