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En admirant la structure des êtres vivants et le ciel étoilé, on peut être

amené à considérer que le monde est beau et harmonieux. Fascinés, certains

sont allés jusqu’à estimer qu’un tel ordre supposait un Ordonnateur ; de sorte

que, selon eux, la vue du monde conduirait naturellement à la connaissance

et à l’adoration d’un Dieu cosmique. Inversement, d’autres, plus sensibles au

désordre qui y règne, peuvent jeter un regard négatif sur ce monde. Si, de

plus, frappés par la dualité qui semble exister entre le corps et l’esprit, ils se

détournent du premier en faveur du second, ils ont alors tendance à

concevoir un Dieu qui ne peut être directement le créateur du monde, ou qui

ne peut avoir pour fonction de le régir. Ce Dieu est éloigné du monde, il est

hypercosmique ; pour l’atteindre, la vue du ciel n’est dès lors d’aucune utilité.

Voila deux tendances qui se retrouvent souvent dans différentes

sensibilités religieuses. Mais elles ne tombent pas du ciel, si l’on peut dire :

elles ont une histoire. Elles trouvent leur source commune dans Platon et on

les retrouve explicitement, toutes les deux, dans les très influents écrits

philosophiques de l’hermétisme, c’est-à-dire dans les écrits attribués pendant

longtemps au Dieu Hermès et qui furent composés aux IIe et IIIe siècles

après Jésus-Christ. En se concentrant sur l’idée du Dieu cosmique, dans le

tome II de ce grand livre, André-Jean FESTUGIÈRE nous raconte ainsi

comment est apparue la première tendance, comment elle s’est ensuite

transmise durant la période hellénistique — période qui va de la mort

d’Alexandre à la conquête romaine —, et comment, enfin, elle a pris place

dans le milieu où l’hermétisme se développa. C’est donc à rentrer en

profondeur dans l’histoire des sentiments religieux que nous invite ce livre

érudit et passionnant (voir sommaire p. 7).
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Inférer l’existence de Dieu à partir de l’ordre du monde n’est pas la même

chose que ressentir la présence du divin en contemplant le ciel étoilé. Dans le

premier cas, on a affaire à un argument philosophique ; dans le second, on

se trouve en présence d’une attitude religieuse, qui peut éventuellement

tendre vers un mysticisme. Or, en Grèce, cette dernière attitude ne vint

historiquement qu’après le développement des arguments en faveur d’un Dieu

ordonnateur. Ceux-ci ne semblent toutefois pas encore être explicitement

présents à Athènes vers le milieu du IVe siècle avant notre ère ; en tout cas,

Aristote qui discute, dans sa Métaphysique, des différentes thèses de l’origine

de l’univers jusqu’au séjour d’Anaxagore dans cette cité (entre 450 et 432) ne

les mentionne pas. En revanche, de tels arguments se trouvent clairement

dans Les Mémorables de Xénophon qui datent de 369-366 av. J.-C. Et tout

mysticisme est effectivement absent des chapitres destinés à prouver

l'existence et la providence du divin. Le monde n'y est considéré encore que

d'une manière abstraite, à titre de preuve dans un argument. Il y est moins

question de sa beauté, que des aspects utilitaires. On est donc encore loin de

l’idée qu’une contemplation du ciel nocturne met l’âme dans un état d’extase

qui la rapproche du divin.

Mais ce n’est pas Xenophon qui exerça l’influence la plus décisive sur la

philosophie religieuse de l’âge hellénistique : c’est Platon. Or, on peut

discerner dans son œuvre un double mouvement. Il y a d’abord le

mouvement dualiste qui oppose radicalement le monde de l’Intelligible,

immuable et divin, qui est le Bien Absolu, au monde du sensible, où tout

change et se corrompt, qui représente le mal. L’âme étant enchaînée dans le

corps comme dans une prison, le sage doit alors s’efforcer de s’en délivrer.

Mais il y a aussi le platonisme du Timée (360-354 av. J.-C.) et des Lois (360-

347 av. J.-C.). Ici, le monde matériel, tel un grand être vivant, est animé par

une Âme qui, contemplant le monde des Idées, imprime à l’univers un

mouvement ordonné ; il n’y a donc plus d’opposition radicale entre le sensible

et l’intelligible. Le désordre, simple conséquence de l’existence de la

multiplicité des êtres, n’y trouve plus place comme mal absolu, mais

seulement comme moindre bien. Et le sage qui arrive à embrasser d’une

seule vue l’ensemble de l’univers voit disparaître ce désordre apparent, qui se

résorbe dans l’Ordre auquel préside l’Idée du Bien.

Suivant l’une ou l’autre de ces deux tendances, le statut de la

contemplation du ciel change. En raison du mépris du sensible, la première

n’y voit, au mieux, qu’une propédeutique à la contemplation des Idées, qui

doit elle-même conduire à l’intuition synoptique de tous les Intelligibles, c’est-
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à-dire à l’intuition de l’Un. En quelque sorte, elle n’est, comme toutes les

autres sciences du nombre, qu’un moyen de purifier et d’exciter l’esprit pour

qu’il apprenne à découvrir l’intelligible. Une fois cette propédeutique achevée,

l’univers est considéré comme un obstacle à la montée vers l’Un qui unifie les

Idées ; il faut alors, pour y parvenir, fermer les yeux à tout ce qui relève du

sensible. En revanche, dans le Timée, l’astronomie mène directement à la

connaissance de Dieu et, par suite, à la béatitude. La connaissance du

mouvement régulier des astres permet en effet à notre pensée de s’accorder

avec l’Âme du monde qui dirige éternellement ce bel ordre et ainsi de

participer au divin. Dès lors, la contemplation des astres est bien plus qu’une

simple étape dans l’approche du divin, elle en est le chemin par excellence.

C’est que l’objet auquel on aspire n’est plus l’Un, mais l’Intellect qui meut le

monde d’un mouvement ordonné. Platon ouvre ainsi les deux voies du

mysticisme hellénistique. La première est celle qui répudiera toute

considération du sensible, pour passer d’emblée à l’intelligible et, de degré en

degré, à un Dieu hypercosmique infiniment éloigné de la matière ; voie qui

pourra admettre l’existence d’un second Dieu créateur du monde, un Dieu qui

comme le monde lui-même sera mauvais. L’autre voie portera à la

contemplation du monde sensible considéré comme beau et bon, comme une

émanation de Dieu.

Quoiqu’il en soit, de son vivant, Platon n’avait pas fondé une véritable

religion cosmique : le monde visible n’était-il pas pour lui uniquement l’image

d’un autre monde qui était le vrai terme de la contemplation ? Et puis sa

doctrine n’avait pas supplanté la religion populaire ; elle n’avait pas pris

racine dans les cœurs. Mais l’esprit du temps changea. D’abord, la doctrine

des Idées fut abandonnée dès la mort de Platon. Puis, les Cités subissant de

plus en plus de revers militaires face aux Macédoniens (Philippe, puis

Alexandre, puis ses diadoques), le public cultivé se détacha des dieux

traditionnels qui n’apportaient aucun secours. Se désengageant aussi de la vie

politique, l’élite se tourna alors vers une vie plus théorétique et trouva, dans

l’étude de ces êtres majestueux que sont les astres, à la fois une explication

du monde, une satisfaction esthétique et un réconfort. Il devenait possible de

contempler le Ciel pour lui-même ; contemplation qui pouvait même

apparaître comme le but de la vie. Deux textes — l’Epinomis et le Sur la

philosophie — dessinèrent alors clairement les traits de la religion cosmique.

Le premier, issu du platonisme, défend l’idée que l’objet suprême de la

contemplation est le monde céleste. Mais il s’agit désormais d’une vraie

religion et non plus seulement de la piété intime du philosophe : les astres
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doivent être célébrés comme les vrais dieux. L’Epinomis est en effet un

véritable manifeste, une sorte d’évangile, qui veut substituer aux théogonies

des poètes une théogonie qui s’appuie sur tous les acquis de la science des

astres. Le second texte fut écrit par Aristote, vraisemblablement vers 346 ;

c’est aussi le manifeste d’une nouvelle religion qui prônait le culte du ciel.

Mais alors que la religion annoncée par Platon et explicitée dans l’Epinomis se

fondait sur une doctrine mathématique, le livre Sur la philosophie s’appuie sur

la théorie de l’éther pour défendre l’idée que l’âme humaine vient du monde

céleste, et qu’en raison de cette parenté la contemplation et la vénération du

Ciel sont nécessaires pour participer pleinement à la divinité. Quoiqu’il en soit

de ces différences, tous deux conçoivent le Dieu cosmique comme étant

essentiellement l’Âme motrice du Ciel ; Âme qui est en même temps un

Intellect parfait, comme en témoignent la régularité et la parfaite ordonnance

des mouvements des corps célestes. Le sentiment religieux était donc

tributaire d’une science, l’astronomie ; ce n’était encore qu’une religion de

savants.

Qui plus est, cette religion n’était pas universelle, c’est-à-dire qu’elle ne

s’adressait pas à tous les peuples. La distinction entre Grecs et Barbares

était en effet encore très présente dans l’œuvre de Platon et d’Aristote. Ce

n’est qu’avec Alexandre, à la fin du IVe siècle, que l’idée d’une religion

cosmique universelle apparut clairement. Animé de la volonté d’unifier toutes

les terres qu’il avait conquises, Alexandre affirmait que tous les hommes ne

formaient qu’un seul peuple, qu’ils étaient tous frères et qu’ils avaient tous un

même Dieu comme Père. Et ce Dieu qu’il concevait n’avait bien sûr plus rien

à voir avec les dieux nationaux, puisqu’il s’identifiait tout simplement avec le

Cosmos. Il n’en demeurait pas moins que l’homme grec pouvait se sentir

désemparé. C’était avant tout un être social, qui ne concevait le culte de la

divinité que dans le cadre de sa Cité. Or, après les conquêtes d’Alexandre,

des royaumes immenses, regroupant des éléments disparates, s’étaient

substitués politiquement aux petites villes avec leur campagne environnante.

La religion civique et traditionnelle en perdait son sens ; quant à la religion

cosmique développée par des esprits éclairés, elle n’avait pas non plus

d’attache dans les traditions nationales.

Il revint alors à Zénon — qui fonda son école vers l’an 300 av. J.-C. —

d’offrir avec le stoïcisme une conception de la divinité qui pouvait répondre

aux attentes spirituelles de son temps. Son Dieu était conçu comme une

Raison souveraine qui pénétrait et dirigeait tous les êtres du Cosmos. C’était

donc une religion qui élevait à la contemplation du monde. Mais c’était aussi
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une religion civique car Zénon remplaça la notion classique de Cité par la

doctrine d’une Cité du monde qu’il était beau de servir. Tout homme devenant

citoyen du monde, il redevint possible de définir un idéal de la vie pratique.

Qui plus est, le stoïcisme ne se coupa pas de la religion traditionnelle mais,

au contraire, en annexa les dieux : en affirmant que le monde en sa totalité

était régi par un Dieu Logos, il affirmait en effet que ces dieux n’étaient que

les symboles des éléments qui constituaient le Cosmos. De ces principes

résultait une doctrine de la vertu et du bonheur : si le monde était dirigé par

la raison, il suffisait à l’homme de consentir à l’ordre divin pour être à la fois

sage et heureux. Le stoïcisme était donc une école de pensée qui donnait aux

hommes une règle d’action qui s’intégrait dans une vision rationnelle du

Cosmos ; ce fut en tout cas surtout cet aspect moral que développa Zénon.

Mais Cléanthe, son successeur, en mettant davantage l’accent sur la

participation du divin à toute chose, accentuait l’aspect religieux, voire

mystique, du stoïcisme. Ainsi le sage qui voyait l’Ordre cosmique pénétrer

tous les êtres pouvait s’emplir de cette présence ; il pouvait communiquer

avec Dieu.

Mais si la religion du Monde avait pu s’intégrer aux nouvelles structures

politiques, elle dépendait toujours d’un système philosophique déterminé (le

platonisme ou le stoïcisme). Or, après une éclipse d’un siècle et demi dans

les textes (du début du IIe siècle au milieu du Ier siècle av. J.-C.), elle

réapparaît en transcendant les doctrines d’écoles. Elle est alors le bien

commun de tout individu un peu cultivé. Statut qu’elle gardera jusqu’à

l’hermétisme, et au-delà encore. Pour tout païen, il devint évident dès cette

époque que le monde était beau et qu’il était une grande merveille digne

d’adoration et d’amour. Ce n’était plus une conception liée à des systèmes

philosophiques, mais une croyance diffuse. André-Jean Festugière explique

cette transformation par les nouvelles orientations de la société qui se mettait

à donner plus d’importance aux sciences positives et aux techniques qu’à la

spéculation pure et où désormais seuls quelques rudiments de philosophie

étaient nécessaires pour tout jeune homme qui voulait réussir. Aussi

recourait-on de plus en plus à des manuels d’introduction aux doctrines

philosophiques. Or, par ces lectures faciles, les doctrines s’émoussaient,

perdaient de leur originalité et tendaient à se confondre. On ne retenait que

des lieux communs qui permettaient de se donner une teinture de sagesse.

Et puis après les grandes constructions du IVe et du IIIe siècles, on se

complaisait beaucoup dans la critique de toutes les grandes doctrines. Mais à

force de renvoyer dos à dos les philosophes, le public, même cultivé, n’apprit
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pas à distinguer les traits caractéristiques qui distinguaient chaque doctrine

et n’acquit, pour cette raison, qu’une vision vague des systèmes

philosophiques. Ainsi, par excès de confusion, l’éclectisme se généralisa.

Cela n’empêcha pas la religion cosmique de continuer à évoluer. Quand

elle réapparut dans l’œuvre de Cicéron, elle avait progressé dans trois

directions. D’abord, elle avait accentué le sentiment de l’omniprésence de

Dieu. Certes, ce sentiment existait auparavant, mais on voyait Dieu surtout

dans le ciel et les astres. Désormais, Il était dans chaque être, jusqu’aux plus

humbles. Ensuite, la religion du Monde s’était annexé le domaine de la

science politique. Si Dieu pénétrait tout l’univers, il fallait en effet reconnaître

qu’il régissait les affaires humaines. Aussi la classe dirigeante romaine

conçut-elle son action comme un prolongement de celle de Dieu. Bien

gouverner, c’était être, sur terre, l’image de Dieu même. Enfin, la religion

cosmique développa l’eschatologie. Si Dieu était le grand ordonnateur et si

l’âme venait de Dieu, elle pouvait espérer après la mort remonter jusqu’à Lui

et prendre part au gouvernement du monde. L’idée n’était certes pas

nouvelle, mais elle devenait un lieu commun.

C’est avec Philon (Ier siècle ap. J.-C.) qu’André-Jean Festugière termine

cette histoire du Dieu cosmique. Non pas que ce juif d’Alexandrie formé par

les Livres Saints et l’éclectisme en soit le dernier terme, mais après lui tous

les auteurs n’apporteraient, sur ce thème, rien de neuf. Or, ce qui est

caractéristique chez Philon, c’est qu’il reconnaît à la fois l’utilité de la

contemplation du monde pour atteindre à la connaissance de Dieu, mais

aussi le danger qu’il y aurait de s’arrêter à la seule vue de l’univers pour

approcher l’essence du divin. Il opère donc un syncrétisme entre les deux

tendances issues de la philosophie platonicienne : celle qui mène à Dieu par

le monde, et cette autre, qui mène à Dieu par le renoncement au monde. La

contemplation du monde n’est donc pour lui qu’une première étape pour

s’approcher de l’Intelligence ordonnatrice ; mais pour rentrer en contact avec

Elle, il faut ensuite se replier sur soi-même. Il faut en quelque sorte passer

d’une connaissance déductive de Dieu à une intuition de Dieu. Ainsi, en

réunissant ces deux tendances, Philon préparait directement la voie à

l’hermétisme, qui, comme on l’a dit en introduction, avait aussi cette

singularité de les réunir toutes les deux.

Thomas LEPELTIER,

le 11 septembre 1999.
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