LES ATOMES EXISTENT-ILS ?

a propos de : | Le mixte et la combinaison chimique.

Essai sur I’évolution d’une idée.
de Pierre DUHEM

Fayard (Corpus des ceuvres de
philosophie en langue francaise), 1985.

Edition originale : 1902.

Quand vous mettez un morceau de sucre dans un verre d'eau, il disparait
aprés un certain temps : vous obtenez un liquide transparent comme l'eau,
mais ayant une autre saveur. Vous vous étes peut-étre déja demandés si,
dans le verre, il y avait encore du sucre et de I'eau, ou si ces deux éléments
avaient disparu pour en former un autre : I'eau sucrée. Dans le premier cas,
les molécules de sucre ne se détruiraient pas en présence deau, mais
briseraient leurs liens et se glisseraient entre les molécules d'eau. Dans le
second cas, il n'y aurait plus ni eau, ni sucre, mais un corps nouveau, un
mixte formé aux dépens des deux éléments.

Que choisir entre ces deux maniéres de concevoir la relation d'un
mélange avec les corps mélangés ? Soit vous étes du c6té des atomistes grecs
pour qui, dans I'eau sucrée, I'eau et le sucre subsistent, juxtaposés mais non
confondus. Soit vous étes du c6té des philosophes aristotéliciens qui
considéraient que le corps mixte est réellement distinct des corps qui ont
servi a le former. Les chimistes du vingtieme siécle ont opté pour la premiére
conception. Pierre DUHEM (1861-1916), quant a lui, en opposition a une
partie de ses contemporains, penchait plutdt du cété d'Aristote. Pour justifier
son choix, il a retracé dans ce livre I'histoire de I'idée de mixte (voir sommaire
p. 6) ; une histoire qui, bien comprise, devrait nous indiquer quelle
conception adopter.

A partir de la Renaissance, et surtout avec Descartes et Newton, I'histoire
de la notion de mixte vit I'idée des atomistes s'imposer. Cela rompait avec les
conceptions majoritairement aristotéliciennes du Moyen Age. La révolution
accomplie par Lavoisier accrut encore la force de persuasion de l'atomisme.

C’est que, désormais, la distinction importante entre combinaison chimique et
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mélange physique allait permettre de préciser I'nypothese atomiste. Cette
distinction entre deux catégories de mixte est la suivante. Il y a mélange
quand la composition du mixte varie en fonction des conditions de la
dissolution. Par exemple, la quantité de sucre que vous pouvez dissoudre
dans l'eau dépend de la température, des corps étrangers présents et de
toutes les autres circonstances dans lesquelles s’accomplit la dissolution. Au
contraire, les conditions dans lesquelles on expérimente ne peuvent rien sur
la composition d’'une combinaison chimique. Par exemple, selon les conditions
de I'expérience, il peut, ou non, se produire de I'eau, mais toutes les fois qu'il
se forme de l'eau, cette eau provient d'une certaine masse d’hydrogene et
d’'une masse d’oxygéne huit fois plus grande.

Cette proportion définie qui permit de distinguer les combinaisons
chimiques des mélanges physiques, permit aussi de définir la formule
chimique d'un corps. Puisque chaque corps entrait dans une combinaison
suivant une proportion définie, il était alors possible de lui attribuer un
nombre relatif & cette proportion. Par exemple, comme on savait qu’il fallait
une masse huit fois plus importante d'oxygene que d’hydrogéne pour former
de I'eau, on pouvait associer a I'hydrogéne, représenté par le symbole H, le
nombre 1 (H=1), et a l'oxygéne, représenté par le symbole O, le nombre 8
(O=8). On pouvait alors attribuer a I'eau la formule chimique HO (dite formule
brute). Mais, comme l'oxygéne et I'nydrogéne entraient aussi dans d’autres
combinaisons, les chimistes furent obligés d'adopter une convention
cohérente avec toutes les combinaisons connues. Ainsi, on a finalement
associé a l'oxygene le nombre 16 (I'hydrogéne a gardé le nombre 1) ; la
formule brute de l'eau est donc devenue H>O (les proportions étant
respectées puisque 1~ O : 2~ H = 8).

A cette formule brute on associa ensuite une formule développée. Les
chimistes avaient en effet remarqué que, lors de réactions, certains corps
pouvaient se substituer a d'autres corps. Par exemple, un équivalent
d’hydrogéne dans I'eau — c’est-a-dire la moitié de la masse d’hydrogéne qui
participait a la combinaison — pouvait étre remplacé par I'équivalent d'un
autre élément X. La formule de ce nouveau corps était donc XHO. En
étudiant précisement les différentes réactions chimiques, les chimistes
établirent alors des régles de substitution. A chaque corps on associa un
nombre de valences, de telle sorte que des éléments se combinent en
échangeant deux a deux leurs valences. Si, par exemple, le nombre de
valences de I'hydrogéne est 1 et celui de l'oxygéne est 2, I'oxygéne peut
échanger ses deux valences avec deux hydrogénes. Le corps X ci-dessus ne
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peut se substituer a un équivalent d’hydrogene que s'il ne posséde qu’une
valence, comme I'nydrogéne. De méme, le chlore (formule : CI), qui ne
posséde qu’'une valence, peut échanger une valence avec I'hydrogéene et la
combinaison constitue ainsi 'acide chlorhydrique (formule : HCI). Cela permit,
en représentant chaque valence par un trait (—), de définir une formule, dite
développée, pour chaque combinaison chimique : H — O — H pour l'eau,
H — CI pour l'acide chlorhydrique. L'intérét d'une telle notation était net.
Lorsqu’on connaissait la formule d'un composé, on voyait immédiatement
guels étaient les corps divers auxquels il pouvait donner naissance par voie
de substitution (H — O — H pouvait donner H — O — X et méme X — O —
X, mais pas X — O).

Ce développement historique de la chimie — simplifié ici, mais raconté en
détail dans le livre — accrut, au XIX® siécle, la crédibilit¢é de I'hypothése
atomique. Car, bien qu’il soit possible d’utiliser les nouveaux symboles
chimiques sans faire référence aux atomes — et de fait, c’est ce que nous
avons fait jusqu’ici —, il était néanmoins trés facile de les interpréter suivant
I'nypothése atomique. On pouvait ainsi considérer qu’un corps simple (par
exemple, I'oxygene) était formé par un atome. Les masses de deux atomes
différents étaient alors dans le méme rapport que les équivalents de ces
corps simples (par exemple, la masse de I'atome d'oxygene = 16 °~ masse de
'atome d’hydrogéne). De méme, on pouvait considérer que tout corps
composé (par exemple, I'eau) était réductible en molécules et que toutes les
molécules d'un méme composé étaient formées d'un certain nombre,
nécessairement entier, d'atomes de chacun des corps simples qui
concouraient a la formation du composé. La formule chimique exprimait alors
simplement quels atomes formaient une molécule du composé, ainsi que le
nombre de ces atomes. Dire que la formule de I'eau était H>O revenait donc a
dire que la molécule d’eau renfermait deux atomes d’hydrogene et un atome
d’oxygéne. Enfin, le nombre de valences devenait une propriété de I'atome. La
formule développée H — O — H montrait ainsi que I'atome d'oxygéne
possédait deux liaisons, telles les crochets imaginés par les atomistes grecs,
et pouvait s'unir a deux atomes d’hydrogéne qui ne possédaient chacun
gu’une liaison. L'interprétation de la chimie en termes d’atomes semblait donc
envisageable.

Mais, pour Pierre Duhem, cette interprétation conduisait a une impasse.
D’abord, il remarqua que les concepts de la chimie pouvaient étre présentés
— et c'est ce qu’il fit en racontant I'histoire de la notion de mixte — sans
recourir a la notion d’atome. Ensuite, il remarqua que certains faits étaient
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difficiles a interpréter si I'on adoptait I'hypothese de I'atome. Mais, surtout, il
se demanda comment une telle hypothése pouvait étre Vvérifiée
expérimentalement. Par exemple, on pouvait constater par lI'expérience que
I'eau était formée avec une masse d'oxygéne, aux erreurs de mesure pres,
huit fois supérieure a celle de I'hydrogene ; on n’établissait pas que la formule
de l'eau était H>O, ou que lI'eau était formée de deux atomes d’hydrogéne et
d'un atome d'oxygéne. La conception atomiste n'était donc qu'une
interprétation plausible. Or, comment prétendre qu’elle fat la seule possible ?
Il fallait donc, pour Pierre Duhem, se contenter de considérer les symboles
chimiques (formule brute, formule développée...) comme des instruments de
classification et de découverte, et non comme le reflet de la structure réelle
des corps chimiques.

Ce rejet de I'hypothése atomique était d’autant plus fort, chez Pierre
Duhem, que, comme il le fit remarquer, ces symboles pouvaient certes étre
utiles pour classer les corps chimiques, mais ils ne permettaient pas de
déterminer le moment ou une réaction avait réellement lieu. Si, par exemple,
on mélangeait de I'oxygéne et de I'hydrogéne dans des conditions données de
température et de pression, comment savoir si ces deux corps allaient
effectivement se combiner pour former de I'eau ? Et s’ils se combinaient, la
combinaison était-elle totale ou partielle ? Pour le savoir, il fallait établir des
lois qui président aux combinaisons et aux décompositions, et cela ne pouvait
se faire qu’en étudiant les changements physiques mesurables —
température, masse, pression, etc. — qui accompagnent les actes de mixtion,
et non pas en imaginant sous les réactions chimiques des unions et des
séparations d’atomes.

Or, il existe bien une discipline — la thermodynamique — qui, tout en ne
s’appuyant pas sur les hypothéses des atomistes, établit les lois qui président
aux réactions chimiques. C'était donc sur elle, aux yeux de Pierre Duhem,
gu’il fallait batir I'édifice de la physique et de la chimie, et non sur
I'imagination des atomistes. D’autant plus que I'essor de la thermodynamique,
depuis la seconde moitié du dix-neuviéme siecle, lui faisait penser qu’elle était
en train de devenir la discipline reine des sciences de la matiére. Or, se
contenter d’'observer, comme le fait la thermodynamique, dans une réaction
chimique le changement d’'un corps en un autre corps doué de propriétés
différentes, sans y chercher la présence d’hypothétiques atomes, c'est
redonner du crédit a l'approche aristotélicienne. Plutdét que de postuler la
persistance des atomes et leur juxtaposition dans le mixte, la
thermodynamique observe des changements de propriétés et est ainsi
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conduite a considérer que les éléments, possédant certaines propriétés,
cessent d’exister au moment ou le mixte, possédant d'autres propriétés, est
engendré. Aux yeux de Pierre Duhem, I'histoire des sciences semblait donc
redonner raison a Aristote apres plusieurs siecles de rejet.

Aprés une apparente victoire des hypothéses atomistes (du XVI® au XIX®
siécle), Pierre Duhem, l'un des plus brillants promoteurs de Ila
thermodynamique, constata donc que la physique de son époque tendait a
reprendre une forme aristotélicienne. Du moins, c’était son interprétation de
I'évolution récente de la science. La compréhension de I'histoire de la notion
de mixte, comme il la retraga brillamment dans ce livre, aurait donc da nous
conduire a adopter le point de vue d’Aristote. Il peut paraitre ironique que la
physique de notre siecle se soit tournée de nouveau vers une conception
atomiste de la matiere. Faudrait-il en conclure que I'histoire des sciences n’'est
pas une bonne conseillére et que la science doit s’en méfier ? Pas sdr ! C'est
que I'atomisme actuel n'a plus grand chose a voir avec I'atomisme du début
du siecle : il a remplacé tout aspect figuratif par un formalisme mathématique
comme le préconisait justement Pierre Duhem. Ce qui pourrait laisser penser
gue l'atomisme actuel a, paradoxalement, confirmé son point de vue ! De
toute facon, quelle que soit la solution de ce probleme délicat, ce livre écrit
dans un style clair et élégant est d'un grand intérét : par la richesse de
I'information et par la pertinence des réflexions auxquelles il nous convie, il
comblera tout amateur d’histoire des sciences et de philosophie.

Thomas LEPELTIER,
le 4 octobre 1998.
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