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« Pourquoi l’opium fait-il dormir ? [...] Parce qu’il a une vertu dormitive. »

Ainsi Molière ridiculisait ceux qui recouraient aux formes substantielles (ou

qualités occultes) et produisaient par là même des explications purement

verbales. Expliquer l’action d’une substance (l’opium fait dormir) en désignant

le principe de son action (la vertu dormitive) — c’est-à-dire sa forme substan-

tielle — était, en effet, ne rien expliquer du tout. C’est pour cette raison que

Descartes crut bon de bannir de ses explications toutes les formes substan-

tielles qu’utilisaient largement les partisans de la scolastique ; ceux-là mêmes

que critiquait Molière. Mais vouloir suivre les recommandations de Descartes

était une chose, y parvenir en était une autre. Comment, par exemple,

pouvait-on, après le développement de la physique newtonienne, expliquer

l’attraction entre deux corps autrement qu’en soulignant leur pouvoir

attractif ? En analysant l’histoire de la mécanique, Pierre DUHEM (1861-1916)

nous montre ainsi dans ce livre (voir sommaire p. 6) qu’il serait impossible de

se passer complètement de ces formes substantielles. La seule chose à faire

serait de chercher à en limiter le nombre. En résulte-t-il que toute analyse

reposerait in fine sur des « explications verbales » ? Là n’est pas le propos de

Pierre Duhem. Mais il en déduit quand même que toute théorie, tout modèle

explicatif, n’est qu’une représentation abstraite des phénomènes et ne permet

pas d’avoir accès à la réalité profonde des choses. C’est pourquoi, à travers

cette histoire de la mécanique, Pierre Duhem nous propose aussi une

pertinente réflexion sur la notion d’explication.

Descartes, avons nous dit, abandonna toute notion de forme substan-

tielle, c’est-à-dire qu’il n’expliqua plus, par exemple, la résistance d’un objet à

la pression par la notion de dureté. Il lui fallait des principes clairs et

évidents susceptibles d’être appréhendés quantitativement, et non pas

qualitativement comme les formes substantielles. C’est pourquoi seules les
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notions des géomètres trouvèrent grâce à ses yeux. La matière fut alors

définie par l’étendue qu’elle occupait, ou encore par la figure qu’elle formait.

Aussi dans le système cartésien, un centimètre cube d’air renfermait-il autant

de matière qu’un centimètre cube de mercure ! Restait à rendre compte du

mouvement. Comme un corps était identique à la partie de l’espace qu’il

occupait, il aurait été absurde de dire qu’une même partie de l’étendue

occupait successivement des lieux différents. Le mouvement implique en effet

l’existence de quelque chose qui est distinct de l’étendue. En revanche, il était

possible de considérer un mouvement purement relatif : deux corps s’étant

déplacés l’un par rapport à l’autre, ils forment en effet une figure différente

de celle qu’ils formaient avant de bouger. Voilà donc Descartes en possession

de ses deux principes (la figure et le mouvement relatif) à partir desquels il

pensait tout expliquer. De la même façon qu’on explique le fonctionnement

d’une machine par le mouvement relatif de ses différentes pièces, il suffisait

à Descartes d’imaginer que tout objet se composait de petits corps ayant des

figures appropriées, susceptibles de se mouvoir d’une certaine manière, pour

expliquer tous les phénomènes.

Le problème est que cette physique trop simple ne marchait pas.

Cherchant une autre alternative à la scolastique, certains préconisaient donc

de revenir à la physique atomistique. Selon cette dernière, l’espace se divisait

en étendue pure — le vide — et en matière constituée d’atomes. Mais com-

ment expliquer le choc entre deux atomes sans faire appel à la notion de

dureté ? Et bien sûr les cartésiens faisaient remarquer que recourir à cette

notion reviendrait à revenir aux formes substantielles. Confrontés à ces diffi-

cultés et incapables de se départager, les partisans de l’une ou l’autre phy-

sique durent de toute façon rapidement se positionner face à la nouvelle phy-

sique de Newton qui introduisait la notion de force.

Elle suscita aussitôt de la méfiance : l’attraction gravitationnelle des

diverses parties de la matière avait en effet tout d’une forme substantielle.

Newton en était conscient. Aussi n’en faisait-il pas une explication dernière,

une propriété irréductible à la figure et au mouvement. Il se rendait bien

compte qu’expliquer chaque phénomène par une qualité occulte de la matière

c’était ne rien expliquer du tout. Mais cela permettait au moins d’établir

quelques principes généraux à partir desquels on pouvait analyser, avec une

précision inconnue jusqu’alors, les mouvements des planètes. Cela permettait

aussi d’unifier différents phénomènes sous un même principe : la chute de la

pomme et le mouvement des astres se trouvaient ainsi appréhendés par la

seule loi de la gravitation. De toute façon, à tout bien regarder, les expli-
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cations des Cartésiens et des Atomistes ne faisaient pas moins appel à des

fictions. N’attribuaient-ils pas à de petits corps imaginaires les dimensions et

les figures qui s’accommodaient à leurs raisonnements ? La gravité n’était pas

plus occulte. Certes, sa cause n’était point découverte. Mais à remonter de

cause en cause, on arrive toujours aux causes premières dont il n’est pas

possible de donner d’explications mécaniques. Les rejetterait-on, et toute la

physique disparaîtrait.

Leibniz en était conscient. Pour lui, la notion de force était bien du

ressort de la métaphysique, mais comme il était impossible de s’en passer, il

reconnaissait que l’ancienne scolastique devait être réhabilitée. Ce n’était pas

pour autant qu’il fallait utiliser une forme substantielle pour toute chose. Cela

reviendrait à imiter une physique qui croyait avoir donné une explication,

alors qu’elle avait seulement créé un nom. C’est pourquoi Leibniz préconisait

de pousser toute analyse jusqu’aux phénomènes les plus simples, avant de

reconnaître, en ces propriétés premières des corps, les formes substantielles

qui expliquent toutes les autres propriétés. Ainsi, selon Leibniz, comme pour

Newton d’ailleurs, ce qui devait distinguer la physique nouvelle de la physique

scolastique, c’était la généralité de ses principes.

Le recours aux formes substantielles ne fut pas pour autant admis par

tout le monde. Dans une analyse technique des développements de la méca-

nique du XVIIIe au XIXe siècle, Pierre Duhem nous montre en effet certains

efforts accomplis pour débarrasser cette science de ces qualités occultes —

par exemple, les tentatives pour expliquer la gravitation par la présence de

corps non encore observés. Cela lui permet d’introduire les travaux qui ont

conduit la mécanique à sa maturité comme ceux d’Euler, de D’Alembert, et

surtout de Lagrange ; ainsi que d’analyser, de comparer et de critiquer cer-

tains développements effectués ensuite par les Poisson, Hertz, Maxwel, Boltz-

mann, Thomson et autres... Pour tous ces auteurs, Pierre Duhem souligne la

position au sujet de la réduction de tous les phénomènes à une combinaison

de figures et de mouvements. Et il en tire une conclusion sans ambiguïté.

La physique construite exclusivement avec la figure et le mouvement,

seules notions admises par les cartésiens dans l’explication du monde, ou

même la physique à laquelle on a ajouté à ces notions celle de masse comme

le faisaient les atomistes, n’atteint pas l’unité logique ni l’accord avec les

observations de celle qui y adjoint la notion de force. Ce n’est pas tout. La

figure, le mouvement, la masse et la force — notions qui constituent le para-

digme de la Mécanique — sont encore des notions insuffisantes pour rendre

compte de façon cohérente d’une quantité de phénomènes, comme les phéno-
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mènes caloriques, électriques et magnétiques. Il est donc nécessaire, selon

Pierre Duhem, de regarder comme une qualité première et irréductible (bien

que de façon provisoire), outre la notion de gravitation, ce par quoi un corps

est chaud, électrisé ou aimanté. C’est pourquoi, plutôt que de vouloir tout

ramener à des principes trop simples, il n’hésite pas à ajouter dans les équa-

tions fondamentales de la physique des termes de diverses natures et de

diverses formes : termes de viscosité, de frottement, d’hystérèsis, et de

l’énergie électrocinétique.

Toutes ces critiques d’une physique qui voudrait tout ramener en vain à la

Mécanique aboutissent à une présentation d’une Thermodynamique qui englo-

berait tout le champ des phénomènes. L’intérêt de cette Thermodynamique

est qu’elle permettrait, comme Pierre Duhem tente de le montrer sur plu-

sieurs exemples, de rendre compte de façon plus cohérente des phénomènes

physiques. Or cette physique, qui ne suit pas la voie tracée par la Mécanique,

est selon Pierre Duhem un retour à la physique scolastique ou péripatéti-

cienne. C’est que, à l’instar de cette dernière, la Thermodynamique ne

cherche pas à expliquer tout phénomène par la structure profonde de la

matière. Elle ne réduit pas tout à la figure, au mouvement, à la masse et à la

force. Elle ne cherche pas à réduire les variations de température, les

changements d’état électrique ou d’aimantation à des mouvements de petits

corps. Mais elle se contente comme son aînée de dégager des phénomènes

naturels un certain nombre de qualités qui permettent ensuite de classer ces

mêmes phénomènes.

Mais si les formes substantielles sont, selon Pierre Duhem, nécessaires à

toute description cohérente de la nature, toute physique n’est pas pour autant

réduite à une description purement qualitative. Descartes, qui voulait unique-

ment du quantitatif, a eu tort de chasser toute notion de forme substantielle

de sa physique. Depuis la mathématisation de la physique, on sait qu’un

nombre peut en effet très bien servir à repérer les intensités diverses d’une

qualité, c’est-à-dire qu’il peut servir comme symbole d’une chose qui n’est pas

quantitative. La gravitation n’est-elle pas mise en équation ? Enfin, admettre

les formes substantielles ne mérite pas nécessairement les sarcasmes d’un

nouveau Molière tant qu’un effort est fait pour réduire leur nombre autant que

possible : à chaque fois qu’une nouvelle qualité se présente la Thermodyna-

mique doit ainsi tenter de la ramener aux qualités déjà définies. Et c’est seu-

lement si cela s’avère impossible qu’elle doit se résigner à admettre une quali-

té nouvelle, et donc à introduire dans ses équations une nouvelle espèce de

variables.
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La mécanique prétendait expliquer le monde matériel. Derrière les

phénomènes elle pensait disséquer la structure intime des corps. Pour Pierre

Duhem, il n’est pas raisonnable d’avoir de semblables prétentions. C’est

pourquoi, lorsque la Thermodynamique qu’il défend range une certaine pro-

priété au nombre des qualités premières, il souligne qu’au contraire celle-ci

fait preuve de modestie. De même qu’en exprimant une idée le langage n’enri-

chit pas le contenu de cette idée, en substituant un symbole numérique à une

qualité, la physique ne nous apprendrait rien de radicalement nouveau sur la

nature intime des choses. La loi de la gravitation opère un rapprochement

entre la chute de la pomme et le mouvement des astres, elle nous permet

même d’obtenir une précision inaccessible par une analyse purement quali-

tative. Mais elle ne nous dit pas ce qu’est la gravitation. Aussi les formules

qu’utilise la physique sont-elles utiles pour décrire les phénomènes avec pré-

cision et, ramenées à un petit nombre de principes très généraux, elles

permettent de classer nos connaissances selon un ordre logique qui facilite la

tâche du physicien. Cette démarche permet ainsi d’élaborer un système cohé-

rent de concepts reconstruisant les phénomènes de la nature à l’intérieur du

seul domaine de l’intelligibité mathématique. C’est pourquoi Pierre Duhem en

déduit qu’une théorie physique n’est pas une explication métaphysique du

monde : elle ne peut prétendre fournir une explication profonde de la réalité.

Elle est seulement une représentation abstraite des lois expérimentales.

Presque un siècle après l’écriture de ce livre, force est de constater que la

Thermodynamique n’a pas unifié tout le champ de la physique et que cette

dernière ne s’est pas développée telle que le prévoyait Pierre Duhem. Mais

l’importance qu’a pris le formalisme mathématique semble toutefois indiquer

que la conclusion générale — celle qui considère la théorie physique comme

une représentation abstraite des lois expérimentales — n’est pas nécessai-

rement devenue caduque. En tout cas, ce livre d’histoire de la mécanique

reste toujours une formidable invitation à s’interroger à partir d’exemples

précis sur la notion d’explication. Expliquer un phénomène, est-ce accéder à

la réalité des choses ou est-ce, par des mots (par des formules mathé-

matiques), renvoyer à d’autres mots (à d’autres formules) ? La question est

toujours, en quelque sorte, de savoir si l’on peut vraiment échapper à la

critique de Molière...

Thomas LEPELTIER,

le 13 avril 1998.
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