


La question des intentions de Dieu pouvait néanmoins toujours se poser : Si
Dieu avait créé le monde — comme Descartes l'admettait — il n'était pas
concevable qu’il l'ait fait sans but ; n’était-il pas alors légitime de chercher
dans Son Euvre les fins dont elle devait témoigner ? Mais Descartes ne
pouvait accepter cet argument parce qu’il lui paraissait impossible que I'enten-
dement fini de 'homme puisse connaitre les fins d'un Dieu infini. Sans
compter que rechercher des causes finales s’opposait aux préceptes de sa
méthode. Descartes voulait en effet qu'on décompose tout probléme jusqu’a
des notions simples et évidentes pour le reconsidérer ensuite suivant une
complexité croissante. Or, une explication par les causes finales, en privilé-
giant le global sur le particulier, le tout sur la partie, ne pouvait qu’enfreindre
ces regles.

Ce n’'est pas pour autant que Descartes rejetait I'idée d’'une finalité dans la
nature. S'il reconnaissait avec le finaliste que la nature avait été créée pour la
gloire de Dieu, et que le soleil, par exemple, avait été fait pour nous éclairer,
il trouvait simplement ridicule de considérer que le soleil n'avait été fait que
pour cette raison. C'était méme dévaloriser la création divine. En sorte que la
finitude de I'hnomme, ignorant des fins divines, et le respect d'une saine
méthode n’impliquaient qu’'un rejet méthodologique du finalisme. Pourtant,
reconnaitre que l'ordre des raisons n’était pas calqué sur l'ordre des choses,
c'était risquer d’6ter toute pertinence a sa méthode. Sur quoi notre fagcon de
penser fonderait-elle sa légitimité si elle ne reflétait pas I'enchainement des
phénoménes ? Pour sortir de cette tension interne au systéme cartésien,
deux possibilités s'offraient : rabattre l'ordre du monde sur l'ordre des
raisons et supprimer la finalit¢é dans la nature ; ou inversement, étendre
I'ordre des raisons a l'ordre du monde et réintroduire le finalisme dans la
meéthode. Spinoza choisit la premiere voie ; Leibniz la seconde.

Tout le systéme de SPINOZA (1632-1677) repose sur l'idée que Dieu est
identique a la nature. Mais, loin de se plonger dans une vision mystique,
Spinoza cherchait dans la méthode mathématique le moyen de rationaliser
cette intuition premiere. En tout cas, il en résultait que rien n’était extérieur a
Dieu, lequel ne pouvait étre privé de quoi que ce soit. Agir en vue d'une fin
aurait témoigné de sa part d'un manque. Le supposer était, aux yeux de
Spinoza, contester a Dieu sa perfection. Toute chose procédait donc de la
nécessité de la nature divine, comme les propriétés du triangle, par exemple,
dérivent de son essence. Dans un déterminisme si absolu, il ne pouvait pas y
avoir de place pour le finalisme.
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Comment expliquer alors que les hommes croient aux causes finales ?
Pour Spinoza, c’est tout simplement en raison de lI'ignorance des causes qui
I'animent que I'homme pense agir en vue d'une fin qu’il aurait librement
choisie. L’'homme transporte ensuite ce schéma a I'ensemble de la nature
pour considérer enfin que Dieu lui-méme dirige tout vers une certaine fin.
Mais Dieu étant nécessairement bon, 'homme ne comprend pas la présence
du mal. Il se dit alors que les voies de la providence sont impénétrables, et
renonce a tout expliquer. Pour se dégager de ces préjugés, Spinoza pensait
gu’il suffisait d’appliquer le raisonnement mathématique a la nature : la finalité
et le mal n'y avaient plus de sens, et le monde pouvait étre décrété intel-
ligible. Or, en s’appuyant aussi sur le raisonnement mathématique, Leibniz
argua au contraire de la nécessité de la prise en compte du finalisme.

C’est le principe de moindre action qui convainquit LEIBNIZ (1646-1716)
de réintroduire I'explication finaliste en physique. Ce principe affirme que la
nature suit les voies les plus simples ; par exemple, que la lumiére empreinte
le chemin le plus court pour aller d'un point a un autre. C'était reconnaitre
gue la trajectoire était déterminée par sa fin. Or, ce principe fut nécessaire a
Leibniz pour la construction de son optique. Il en conclut que le mécanisme et
le finalisme ne devaient plus s’exclure comme chez Descartes, mais qu’ils
devaient étre considérés comme complémentaires : le finalisme permettant
souvent d'orienter une recherche qui serait aveugle sans cela. L'étude des
organismes vivants rendait d’'ailleurs manifeste cette utilisation des causes
finales, puisque chaque partie n’était compréhensible que par rapport a
I'ensemble de I'organisme. Sans compter que cette réhabilitation du finalisme
ne se plagait pas uniquement sur un plan méthodologique.

Descartes se refusait a considérer les causes finales tout en recon-
naissant I'existence d’'un Dieu agissant en vue d'une fin. Quant a Spinoza, son
refus des causes finales était lié a l'affirmation que Dieu ne se proposait
aucune fin en agissant. Mais une fois montré que ce refus n’était pas raison-
nable puisqu’une physique s’appuyant sur un principe finaliste était plus
efficace que celle qui n'y prenait pas appui, Leibniz pouvait affirmer face a
Descartes que les fins divines n'étaient pas inaccessibles, et face a Spinoza
gue Dieu, nécessairement bon, avait créé le meilleur des mondes possible.
Non pas le meilleur des mondes possible pour telle ou telle personne, mais le
meilleur des mondes possible du point de vue de sa globalité. C’est pourtant
surtout l'aspect méthodologique de ce finalisme que le XVIII® retiendra ;
notamment en utilisant le principe de moindre action en physique, ou pour
I'étude des étres vivants. Le malheur des hommes frappait en effet trop les
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consciences pour que l'on puisse aussi admettre que le monde avait été
construit de la maniére la plus souhaitable.

Le tremblement de terre de Lisbonne, en 1755, joua sur ce plan un role
capital. En quelques instants cette ville treés catholique fut quasiment anéantie
et I'on recensa des dizaines de milliers de morts. L'événement provoqua la
consternation dans toute I'Europe. Comment pouvait-on admettre que tout
était pour le mieux ou qu’'une providence bienveillante gouvernait la nature ?
Ce n’était bien sar pas la premiere fois que I'on remarquait I'existence du mal,
et Leibniz avait déja répondu a ce genre d'objection : c’est en raison d'un
point de vue partiel que I'homme croit voir le mal ou qu’il se plaint de sa
souffrance ; la finalité bienveillante n'a de sens que par rapport au tout ; le
mal serait en quelque sorte comme une tache sombre dans un tableau et
n'aurait d'autre but que d’en faire ressortir la lumiere. Le tremblement de
terre de Lisbonne ranima pourtant toutes les oppositions a ce genre de
justification de Dieu (ou théodicée).

VOLTAIRE (1694-1778) fut I'un des premiers a réagir. Pour lui, aucune
comparaison ou mise en perspective ne pouvait faire que la souffrance ne soit
pas un mal absolu. Mais plus que par des arguments, il combattait toute
justification du mal en opposant le fait brut de la douleur. La mort d'un
enfant suffisait en effet pour Voltaire a ruiner toute théodicée. Il ne niait pas
pour autant la finalité dans la nature. L’horloger ne se reconnait-il pas a
I’horloge ? Mais il rejetait toute explication qui voulait rendre compte de tel ou
tel phénomeéne particulier, comme le désastre de Lisbonne, par des causes
finales. Le recours a de telles causes n’était pertinent a ses yeux que si I'on
restait au niveau des généralités. C'est-a-dire qu’il combattait l'esprit de
systéme qui cherchait a tout justifier et admettait tres bien que la question du
mal restat, pour tel et tel événement, sans réponse.

On ne manqua pas de critiquer cette position de Voltaire. Par exemple,
certains penseurs d’inspiration spinoziste lui rappeléerent que tout étant
soumis a la nécessité, il n'y avait pas a gémir sur le malheur des hommes.
Une fois la finalité récusée, l'interrogation sur le mal disparaissait. Le tort de
Voltaire était donc, pour ces penseurs, de garder I'idée d’'un Dieu agissant en
vue d'une fin, tout en récusant la recherche de causes finales pour tel ou tel
événement. Inversement, ROUSSEAU (1712-1778) critiqua Voltaire sur sa
mise en cause de la Providence. Il fit remarquer que les maux dont les
hommes souffrent ne sont pas si terribles, qu’ils peuvent méme leur en épar-
gner de plus cruels, que dailleurs leur corruption est la source de leurs
souffrances, et pour finir que les maux particuliers contribuent au bien géné-
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concernant la nature. En sorte que Kant ne disait plus s'il y avait de la finalité
dans la nature, mais il disait que cette idée de finalité servait a chercher
comment était la nature. Considérer la finalitt comme un principe directeur
n'enlevait rien a la nécessité de pousser aussi loin que possible I'explication
mécanique. Mais admettre la finalité en ce sens revenait & reconnaitre que la
raison humaine ne pouvait comprendre la nature qu’en cherchant une unité
derriére la multiplicité des phénomeénes. D’ailleurs Descartes, qui rejetait les
causes finales de sa physique, la faisait reposer entiérement sur l'unité du
projet divin. Quant a Leibniz, qui considérait que la finalité était présente
dans la nature, son tort était de dépasser le cadre de I'expérience et d'affir-
mer I'existence de ce qui n'était qu’'un principe directeur de la pensée. Kant
affirmait au contraire que nous ne pouvons pas connaitre la finalité, mais qu'il
faut néanmoins I'admettre en tant que principe d’'une unité posée par notre
raison afin de comprendre la nature, ou encore en tant que condition de
possibilité de notre pensée. De la a savoir s'il y avait de la finalité dans la
nature... cela n’était pas permis a notre entendement.

Le débat entre finalistes et anti-finalistes serait donc sans objet, puisque
sans solution. Telle était du moins la conclusion de Kant. Il n’en reconnaissait
pas moins que tout jugement de goQt était finaliste, puisqu’une chose était
tenue pour belle a ses yeux quand sa perception laissait apparaitre de la
finalité ; une finalité subjective, précisait-il, qui ne se rapportait a aucune fin
déterminée (I'objet beau apparait tel qu'il doit étre sans que I'on sache a vrai
dire ce qu’il doit étre). Cela suffisait en tout cas a reconnaitre — a entériner
suggere Colas Duflo — un hiatus entre la démarche du scientifique et celle de
l'artiste. Le premier ne devait admettre la finalitt que comme principe
directeur de ses recherches, mais ne devait pas utiliser de causes finales
dans ses explications. Le second devait au contraire s'efforcer d'imprégner
son regard d'un finalisme diffus pour étre sensible a la beauté des choses.
C’est ce que symbolise bien un écrivain comme BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
(1737-1814) qui « inventa » en littérature la description moderne de la nature.
Colas Duflo nous montre en effet, dans son dernier chapitre, que l'auteur de
Paul et Virginie (1788) inaugure toute une poétique ou tout élément de la
nature se retrouve lié aux autres dans un réseau de correspondances. Aux
descriptions analytiques qui séparent et décomposent la nature propre aux
scientifiques, Bernardin de Saint-Pierre substitue une peinture qui fait appa-
raitre une réalité harmonieuse ou tout fait sens selon un schéma finaliste. Un
tel rejet de la froide description permit méme de révéler la beauté d'objets —
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la mer, la montagne, l'orage... — qui, avant cette fin du XVIII® siécle, n’étaient
pas considérés comme beaux. Ainsi le regard « finaliste » de Bernardin de
Saint-Pierre qui allait inspirer de nombreux artistes — notamment les
romantiques — était a méme d’enchanter la nature.

Le monde constitué par ce regard artistique n'a plus grand chose a voir
avec celui du scientifique. Ce divorce est toujours le noétre. Faut-il s’en
plaindre ? Non, conclut Colas Duflo dans cette limpide et pertinente histoire
de la notion de finalité. La diversité des regards n’'est-elle pas préférable a la
vision unique ?

Thomas LEPELTIER,
le 28 mars 1999.
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