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à propos de : Le culte du néant.
Les philosophes et le Bouddha.

de Roger-Pol DROIT

Éditions du Seuil, 1997.

Le bouddhisme bénéficie actuellement, dans les pays occidentaux, d’un

certain courant de sympathie. Plus qu’une religion, on le considère souvent

comme une philosophie qui prône un certain détachement et cherche à guérir

de tous les tourments suscités par l’existence ; une sagesse, en quelque

sorte. Or, le XIXe siècle a vu, parfois avec effroi, la doctrine du Bouddha

comme l’expression d’un désir d’anéantissement et d’une fascination pour la

destruction. De quoi effectivement faire peur ! Le bouddhisme n’allait-il pas

saper les bases de la société et de la morale ? Pourtant, progressivement,

l’image du Bouddha se transforma pour apparaître plus inoffensive vers la fin

du siècle dernier, avant de séduire nos contemporains. Ce sont les premiers

temps de cette réception du bouddhisme, principalement de 1820 à 1890,

que nous raconte Roger-Pol DROIT dans ce livre à la fois riche et limpide (voir

sommaire p. 5).

Il faut d’abord se rappeler que la découverte occidentale de la doctrine du

Bouddha est relativement récente. La fin du XVIIIe siècle voit bien se

développer les études indiennes et la philologie sanskrite, mais il faut

attendre le début du XIXe siècle pour que l’on puisse, à partir de la traduction

des textes disséminés en Asie, reconstituer l’enseignement du Bouddha et y

voir une doctrine spécifique (le mot « bouddhisme » n’apparaît que vers 1820).

Avant cela, le Bouddha était vu comme une idole aux contours mal définis

émergeant du « monde primitif » et assimilé de façon confuse à d’autres

divinités. Or, autant l’Inde et le brahmanisme avaient fasciné et attiré

l’Occident romantique, autant le bouddhisme, après sa « découverte », parut

hideux et provoqua la consternation.

En Allemagne, c’est HEGEL (1770-1831), le premier, qui définit le

bouddhisme comme une religion où l’homme devait se faire néant pour

retourner à ce néant d’où tout proviendrait. Les spécialistes de l’Orient
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avaient pourtant mis en garde contre une telle interprétation en soulignant la

distinction entre nirvâna, traduit par « calme profond », et anéantissement.

Mais pour Hegel, l’association du bouddhisme et du néant n’était pas

complètement négative, car dans son système le néant était l’équivalent de

l’« Être pur », de l’Être libre de toute détermination. Il n’était donc pas

question de faire ici du néant le contraire absolu de l’Être, mais de l’identifier

à l’Être indéfini. Il en résulta que le bouddhisme n’était pas athée pour

Hegel : Dieu était certes néant, mais au sens où il était l’Être absolument

indéterminé. Ainsi, le bouddhisme ne représentait en rien à ses yeux

l’anéantissement de tout ce qui existait. Pourtant, c’est dans ce sens que les

propos du philosophe, détachés de leur contexte, allaient être interprétés.

En France, c’est à partir des travaux d’Eugène BURNOUF (1801-1852) que

commença véritablement la peur du bouddhisme. Pourtant, ce savant qui a

considérablement fait progresser les études bouddhistes ne peut être tenu

pour responsable du déchaînement qui suivit. Son analyse du bouddhisme

penchait, certes, vers la thèse d’un culte du néant. Mais son propos était

mesuré : il laissait place à la circonspection et appelait une étude plus

approfondie. Pourtant, cette prudence ne fut pas respectée et le Bouddha se

vit transformé par ses lecteurs en épouvantail nihiliste. On assista alors à

une véritable levée de boucliers contre cette « menace » orientale. Le

bouddhisme fut taxé d’erreur monstrueuse, de religion repoussante, de

doctrine absurde et de système hideux... Aucune injure ne lui fut épargnée.

En identifiant Bouddha à Satan, les catholiques se convainquirent même de la

nécessité de retourner évangéliser cet Orient dont le culte du néant défiait

tout bon sens et risquait de venir saper les bases de la société.

Les philosophes français emboîtèrent le pas. C’est d’ailleurs Victor

COUSIN (1792-1867), l’un des plus influents, qui créa l’expression « culte du

néant » pour désigner le bouddhisme. Il fut l’un des premiers à être

convaincu de l’existence en Inde de textes véritablement philosophiques.

Aussi aurait-on pu s’attendre de sa part à un accueil plus chaleureux du

bouddhisme. Mais l’idée d’anéantissement le perturbait. Il lui était

incompréhensible que l’on puisse avoir pour visée unique de n’être plus rien.

Le désir ne pouvait vouloir sa propre suppression. Ainsi, malgré son intérêt

pour les philosophies orientales, il ne cessa de condamner cette « anti-

religion » qu’était à ses yeux le bouddhisme. Son disciple, Barthélemy SAINT-

HILAIRE, autre grande figure de l’université française, le suivit dans cette

condamnation. À la fois convaincu que le bouddhisme n’était qu’un culte du
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néant et qu’un être humain ne pouvait pas désirer le néant, il en vint à mettre

en doute l’appartenance des bouddhistes à l’espèce humaine !

Un auteur comme Arthur de GOBINEAU (1816-1882) n’était pas en reste.

Pour ce dernier, le mélange des races par métissage engendrait la

dégénérescence des races supérieures et devait inéluctablement conduire

l’humanité au néant. Or, à ses yeux, les bouddhistes ne voulaient pas

seulement supprimer les castes brahmaniques, mais se proposaient

d’anéantir toute structure hiérarchique dans la société. Aussi le bouddhisme

ajoutait-t-il au néant racial de l’avenir, la menace d’un néant social.

Face à ce rejet généralisé du bouddhisme en cette première moitié du

XIXe siècle, se dresse la figure d’Arthur SCHOPENHAUER (1788-1860). Loin

de voir dans la doctrine du Bouddha autre chose qu’un culte du néant, ce

dernier en fit l’éloge justement parce qu’elle prônait un tel culte. C’est que,

pour un pessimiste comme Schopenhauer, le vouloir-vivre de chacun de nous

est absurde et ne peut qu’apporter des souffrances : il engendre toujours de

nouveaux besoins qui ne peuvent jamais être complétement satisfaits. C’est

pourquoi il estime qu’il faut renoncer au désir de prolonger l’existence et

retrouve ainsi dans la bouddhisme certains thèmes de sa philosophie

pessimiste.

Si, du vivant de Schopenhauer, rares furent ceux qui n’étaient pas saisis

d’effroi par le bouddhisme, les années qui suivirent sa mort (à partir de 1860)

virent l’image de cette religion orientale devenir progressivement plus

inoffensive. Pour Hippolyte TAINE (1828-1895), par exemple, le bouddhisme

n’avait rien d’effrayant. Certes, à ses yeux, il existait bien un culte du néant,

mais cette religion se caractérisait avant tout par sa compassion. Cette

lecture était novatrice, puisqu’elle permettait un rapprochement avec le

christianisme, même si l’amour chrétien lui paraissait « plus mesuré et plus

sain ». Son appréciation du bouddhisme demeure tout de même ambiguë : s’il

voyait en lui un facteur de paix et de sérénité, c’était au détriment des forces

vitales et des capacités créatives.

NIETZSCHE (1844-1900) aussi considérait que le bouddhisme n’était pas

favorable au développement du pouvoir créateur des individus. Or, pour ce

philosophe, il incombait justement à toute personne de développer sa

puissance créatrice. Cela impliquait de dire « oui » à la vie dans sa totalité,

douleurs comprises. Aussi n’était-il pas question de préférer l’indolence à

l’action, la paix au conflit ou le renoncement à l’esprit de conquête. Le

bouddhisme ne pouvait donc apparaître à Nietzsche que comme un signe de

faiblesse. Certes, il n’était pas à condamner complètement : une doctrine qui
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ne parlait pas d’au-delà et de transcendance faisait preuve de beaucoup de

lucidité. Il n’en demeure pas moins qu’aux yeux de Nietzsche le bouddhisme,

comme le christianisme, était une entreprise de négation de la vie. Aussi

regrettait-t-il que l’on subisse son influence.

Et effectivement en cette fin du XIXe siècle, quelques écrivains, influencés

par Schopenhauer, s’ouvrirent à la doctrine du Bouddha. Pris de mélancolie,

ils se retrouvaient dans cette doctrine qui prônait un certain renoncement

face à la vie. Le bouddhisme en perdit sa figure effrayante. On oublia même

le néant. Puis les études savantes ayant par ailleurs bien progressé, plus

personne ne vit le bouddhisme comme un culte du néant. Le XIXe siècle

arrêta enfin de se faire peur...

Voici, esquissées très sommairement, les grandes articulations de la

constitution de ce « bouddhisme imaginaire » tel que nous le retrace en détail

Roger-Pol Droit dans ce livre fort instructif. L’Europe ne comprit pas tout de

suite que le bouddhisme n’était pas l’anéantissement de l’âme, mais son calme

profond, sa parfaite apathie. Elle confondit silence et négation, suspension et

refus, ou encore abstention et destruction. À moins, comme le suggère Roger-

Pol Droit dans sa conclusion, qu’elle n’ait pas voulu comprendre. Après tout,

cette image du bouddhisme n’était-elle pas l’image que l’Europe se donnait

d’elle-même sans se l’avouer ? Ce dont elle prit peur, c’était de sa propre

dissolution. Elle se voyait devenir une société sans Dieu, sans classes, sans

énergie vitale. L’image de son propre chaos la hantait. Aussi tenta-t-elle de

conjurer les forces négatives qui la travaillaient en s’inventant un bouddhisme

à la mesure de ses phobies...

Thomas LEPELTIER,

le 15 octobre 1998.
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