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Quand les Européens débarquèrent sur les côtes du Nouveau Monde, ils

furent stupéfaits de découvrir des peuples vivant en dehors de toute

structure politique hiérarchisée. Certes, partout ils trouvèrent des chefs mais

jamais ces derniers ne commandaient, et personne n’obéissait à personne. Ce

ne fut pas l’unique surprise. Ces peuples semblaient indifférents aux

richesses et s’adonnaient en permanence à la guerre. La raison profonde fut

rapidement entendue : ces hommes vivant à l’état de nature n’avaient point

encore fondé de véritable société. Ce n’était en quelque sorte que des

sauvages, des primitifs. Ce constat alimenta les réflexions théoriques d’un

Thomas HOBBES (1588-1679) pour qui l’homme à l’état de nature se définit

par « la guerre de chacun contre chacun ».

Curieusement l’ethnologie contemporaine reste silencieuse sur la

présence permanente de la guerre reconnue par les premiers observateurs.

Pierre CLASTRES (1934-1977) pense que ce silence provient de l’incapacité

des ethnologues à penser la guerre dans sa dimension purement politique.

Leurs a priori les empêcheraient en effet d’en reconnaître le rôle essentiel. Il

nous propose donc, dans ce petit livre, une réflexion générale sur les sociétés

dites « primitives » qui donne une place prépondérante à la guerre. Il en

ressort que ces sociétés plutôt que d’être sans État — c’est-à-dire, n’étant pas

encore arrivées au stade de l’État —, seraient des sociétés contre l’État...

Pierre Clastres considère qu’il existe trois types de discours sur la guerre,

mais qu’aucun n’est à même de penser la guerre comme phénomène inhérent

aux sociétés primitives. Selon le premier, dont le principal représentant fut

André LEROI-GOURHAN (1911-1986), la violence humaine aurait ses racines

dans l’être biologique de l’homme. L’homme serait violent comme le serait
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l’animal. D’où l’identification de l’économie primitive à une économie de la

prédation. Leroi-Gourhan peut alors concevoir la guerre comme une extension

de la chasse, c’est-à-dire comme une chasse à l’homme. Le social est ainsi

rabattu sur le naturel, l’institutionnel sur le biologique. Or, Pierre Clastres fait

remarquer que l’agressivité du guerrier est inconnue du chasseur. L’appétit,

qui est la motivation de ce dernier, n’apparaît donc pas comme le moteur de

la guerre.

Le deuxième type de discours s’appuie sur une vision économique.

Partant de l’idée populaire que les « sauvages » vivent dans un état de misère,

on considère souvent que l’économie primitive est une économie de

subsistance. Ne parvenant pas à dominer le milieu dans lequel ils vivent, les

primitifs ne pourraient que se procurer juste de quoi survivre. Le conflit armé

serait alors un moyen d’obtenir, aux dépens des autres, les rares ressources

disponibles. Or, pour Pierre Clastres, cette vision ne correspond pas aux

observations ethnologiques. Le primitif y apparaît plutôt comme quelqu’un qui,

ayant peu de besoins, trouve facilement de quoi vivre convenablement. La

société primitive produit ainsi, sans y passer beaucoup de temps et sans

dépenser beaucoup d’énergie, exactement ce dont elle a besoin. D’aucuns y

ont vu pour cette raison la première société d’abondance, ou de loisirs.

L’explication de la guerre par la pénurie devient alors incompréhensible.

D’ailleurs, si les primitifs étaient engagés à plein temps dans une recherche

épuisante de la nourriture, où trouveraient-ils le temps supplémentaire pour

guerroyer contre leurs voisins ?

Après les explications biologique et économique est présentée l’amorce

d’une explication politique. Celle-ci, formulée par Claude LÉVI-STRAUSS (né en

1908), présente la guerre comme l’issue de transactions malheureuses. Cette

interprétation découle de sa conception de la société qui stipule que cette

dernière est fondée sur l’échange entre communautés. Mais en contrepartie

de la priorité accordée à cette activité, la guerre ne peut plus être pensée en

elle-même. Si ce qui est premier et vital pour une société c’est effectivement

l’échange, la guerre n’est plus qu’un simple accident. Cette interprétation

sous-entend donc que la société primitive serait pensable sans elle. Or ceci

semble contredit par les données ethnographiques puisqu’elles indiqueraient,

unanimement selon Pierre Clastres, que la place de la guerre n’est pas

secondaire par rapport à celle de l’échange. La guerre ne pourrait donc pas

être considérée comme la simple conséquence d’un échange raté.

Après l’analyse des différents discours sur la guerre, Pierre Clastres peut

alors montrer qu’il n’est pas possible de penser la société primitive sans la

guerre. Considérant que la vie matérielle des sociétés primitives se déroule

sur fond d’abondance, et que le mode de production tend vers un idéal
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d’autarcie, il estime que chaque communauté aspire à produire elle-même tout

ce dont elle a besoin et exclut par là même la nécessité de relations

économiques avec les groupes voisins. Cette recherche d’autarcie

s’accompagnerait d’un fort sentiment d’appartenance et d’un idéal

d’indépendance politique. Et c’est bien sûr face à l’étranger que chaque

communauté affirmerait son droit exclusif sur un territoire déterminé.

L’autarcie économique et l’indépendance politique devraient permettre à

chaque groupe de vivre sans contact avec les autres, la violence ne pouvant

surgir que dans les rares cas de violation de territoire. Mais cela ne donnerait

que des guerres défensives, alors qu’elles sont souvent offensives. C’est

pourquoi il faut aussi prendre en compte, toujours selon Pierre Clastres, le

fait que la société primitive est une société sans hiérarchie où personne

n’obéit à personne. La guerre devient alors le moyen de maintenir son unité.

La société ne peut se penser comme une totalité qu’en excluant l’Autre (de la

dimension territoriale, économique, politique) et ne peut lutter contre ses

propres tendances à la division qu’en se ressoudant dans le conflit armé.

Mais autant une politique fondée sur l’échange ou l’amitié ferait perdre à

chacun son autonomie et sa spécificité, autant une guerre généralisée

risquerait de laisser en présence un vainqueur et un vaincu. Or, selon Pierre

Clastres, rien n’est plus important pour une société primitive que son

autonomie et son homogénéité. C’est pourquoi si elle cherche la guerre, elle

se doit aussi d’empêcher que le conflit ne débouche sur une défaite définitive

qui entraînerait la dépendance des vaincus et ainsi des divisions sociales.

D’où la nécessité d’assurer ses arrières au moyen d’entreprises

diplomatiques. Mais, en raison du rejet d’une politique fondée sur l’amitié, ces

alliances nouées avec certaines communautés voisines ne reposeraient pas

sur la confiance. Elles ne seraient consenties qu’à contrecœur, et uniquement

en raison du danger qu’il y aurait à s’engager seul dans des opérations

militaires. L’alliance ne serait en quelque sorte qu’une tactique.

Quant aux échanges, ils s’inscrivent pour Pierre Clastres dans les

réseaux d’alliance. Les partenaires échangistes seraient les alliés, la sphère

de l’échange recouvrirait exactement celle de l’alliance. Il y aurait échange

parce qu’il y aurait alliance et l’échange n’irait pas au-delà de l’alliance. C’est

pourquoi Pierre Clastres considère que Lévi-Strauss se trompe quand il

affirme que la société primitive veut l’échange, ou que l’échange est l’acte

fondateur de toute société humaine. Tant au plan de l’économie (idéal

autarcique) qu’au plan politique (volonté d’indépendance), la société primitive

développerait au contraire une stratégie destinée à réduire le plus possible la

nécessité de l’échange. Ce que la société primitive rechercherait c’est à

maintenir son indépendance et son homogénéité. La guerre en serait un
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moyen qui, pour ne pas présenter d’effets trop néfastes, exigerait que soient

contractées des alliances. L’échange ne serait donc qu’un mal nécessaire.

En raison de ce refus de la division sociale et de la dépendance, la

société primitive se serait opposée à l’émergence de l’État. Ce dernier est en

effet l’organe séparé du pouvoir politique : quand il y a État, la société est

divisée entre ceux qui exercent le pouvoir et ceux qui le subissent. La société

n’est plus indivisée, elle est un corps morcelé, un être social hétérogène où

des dépendances se mettent en place. C’est pourquoi le rejet de l’État est,

pour Pierre Clastres, un refus de la soumission ; et inversement, l’émergence

de l’État un danger pour la société primitive. Pierre Clastres nous invite donc

à considérer que la société primitive n’est pas une société sans État, mais

une société contre l’État. Elle n’est pas une société qui ne serait pas encore

arrivée à former un État en son sein, comme le pensait Hobbes, mais une

société qui aurait fait un choix politique autre...

Voilà, résumé à gros traits, un petit livre très intéressant qui nous montre

comment la guerre serait consubstantielle à la société primitive et comment le

refus de la division sociale aurait présidé à sa naissance. Cela laisse entrevoir

sur quels renoncements notre société se serait bâtie. Néanmoins, face à cette

thèse de Pierre Clastres, aussi stimulante qu’elle soit pour la réflexion, on

peut émettre quelques doutes. La permanence de la guerre est-elle vraiment

attestée partout ? Y a-t-il vraiment une absence de division sociale dans les

sociétés primitives ? L’échange et l’alliance se recoupent-ils vraiment ? Pour

toutes ces questions, on peut penser que Pierre Clastres a tendance à faire

des généralisations peut-être hâtives et à recourir à des catégories trop

tranchées. Il a toutefois le mérite de bousculer certaines de nos façons de

penser et l’éclairage qu’il apporte sur les sociétés dites « primitives » peut

encore être fort utile pour la réflexion ethnologique ou politique. Il ne faut

donc pas s’en priver.

Thomas LEPELTIER,

le 14 février 1999.
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