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Quand les Européens débarquérent sur les cotes du Nouveau Monde, ils
furent stupéfaits de découvrir des peuples vivant en dehors de toute
structure politique hiérarchisée. Certes, partout ils trouverent des chefs mais
jamais ces derniers ne commandaient, et personne n’obéissait a personne. Ce
ne fut pas l'unique surprise. Ces peuples semblaient indifférents aux
richesses et s’adonnaient en permanence a la guerre. La raison profonde fut
rapidement entendue : ces hommes vivant a I'état de nature n’avaient point
encore fondé de véritable société. Ce n'était en quelque sorte que des
sauvages, des primitifs. Ce constat alimenta les réflexions théoriques d'un
Thomas HOBBES (1588-1679) pour qui 'homme a I'état de nature se définit
par « la guerre de chacun contre chacun ».

Curieusement Il'ethnologie contemporaine reste silencieuse sur la
présence permanente de la guerre reconnue par les premiers observateurs.
Pierre CLASTRES (1934-1977) pense que ce silence provient de l'incapacité
des ethnologues a penser la guerre dans sa dimension purement politique.
Leurs a priori les empécheraient en effet d’en reconnaitre le role essentiel. Il
nous propose donc, dans ce petit livre, une réflexion générale sur les sociétés
dites « primitives » qui donne une place prépondérante a la guerre. Il en
ressort que ces sociétés plutdt que d’étre sans Etat — c’est-a-dire, n’étant pas
encore arrivées au stade de I'Etat —, seraient des sociétés contre I'Etat...

Pierre Clastres considere qu'il existe trois types de discours sur la guerre,
mais qu’aucun n’est a méme de penser la guerre comme phénomeéne inhérent
aux sociétés primitives. Selon le premier, dont le principal représentant fut
André LEROI-GOURHAN (1911-1986), la violence humaine aurait ses racines
dans I'étre biologique de I'hnomme. L’homme serait violent comme le serait
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I'animal. D’ou l'identification de I'’économie primitive a une économie de la
prédation. Leroi-Gourhan peut alors concevoir la guerre comme une extension
de la chasse, c'est-a-dire comme une chasse a I'hnomme. Le social est ainsi
rabattu sur le naturel, I'institutionnel sur le biologique. Or, Pierre Clastres fait
remarquer que l'agressivité du guerrier est inconnue du chasseur. L'appétit,
qui est la motivation de ce dernier, n'apparait donc pas comme le moteur de
la guerre.

Le deuxiéme type de discours s'appuie sur une vision économique.
Partant de I'idée populaire gue les « sauvages » vivent dans un état de miseére,
on considere souvent que I'économie primitive est une économie de
subsistance. Ne parvenant pas a dominer le milieu dans lequel ils vivent, les
primitifs ne pourraient que se procurer juste de quoi survivre. Le conflit armé
serait alors un moyen d’obtenir, aux dépens des autres, les rares ressources
disponibles. Or, pour Pierre Clastres, cette vision ne correspond pas aux
observations ethnologiques. Le primitif y apparait plutdét comme quelqu’'un qui,
ayant peu de besoins, trouve facilement de quoi vivre convenablement. La
société primitive produit ainsi, sans y passer beaucoup de temps et sans
dépenser beaucoup d’énergie, exactement ce dont elle a besoin. D’aucuns y
ont vu pour cette raison la premiere société d'abondance, ou de loisirs.
L'explication de la guerre par la pénurie devient alors incompréhensible.
Dailleurs, si les primitifs étaient engagés a plein temps dans une recherche
épuisante de la nourriture, ou trouveraient-ils le temps supplémentaire pour
guerroyer contre leurs voisins ?

Aprés les explications biologique et économique est présentée I'amorce
d’'une explication politique. Celle-ci, formulée par Claude LEVI-STRAUSS (né en
1908), présente la guerre comme l'issue de transactions malheureuses. Cette
interprétation découle de sa conception de la société qui stipule que cette
derniere est fondée sur I'échange entre communautés. Mais en contrepartie
de la priorité accordée a cette activité, la guerre ne peut plus étre pensée en
elle-méme. Si ce qui est premier et vital pour une société c'est effectivement
I'échange, la guerre n'est plus gqu'un simple accident. Cette interprétation
sous-entend donc que la société primitive serait pensable sans elle. Or ceci
semble contredit par les données ethnographiques puisqu’elles indiqueraient,
unanimement selon Pierre Clastres, que la place de la guerre n’est pas
secondaire par rapport a celle de I'’échange. La guerre ne pourrait donc pas
étre considérée comme la simple conséquence d’'un échange raté.

Apres I'analyse des différents discours sur la guerre, Pierre Clastres peut
alors montrer gu'il n'est pas possible de penser la société primitive sans la
guerre. Considérant que la vie matérielle des sociétés primitives se déroule
sur fond d’abondance, et que le mode de production tend vers un idéal
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d’'autarcie, il estime que chaque communauté aspire a produire elle-méme tout
ce dont elle a besoin et exclut par la méme la nécessité de relations
économiques avec les groupes voisins. Cette recherche d’autarcie
s'accompagnerait d'un fort sentiment d'appartenance et d'un idéal
d’'indépendance politique. Et c'est bien sOr face a I'étranger que chaque
communauté affirmerait son droit exclusif sur un territoire déterminé.

L'autarcie économique et lI'indépendance politique devraient permettre a
chaque groupe de vivre sans contact avec les autres, la violence ne pouvant
surgir que dans les rares cas de violation de territoire. Mais cela ne donnerait
que des guerres défensives, alors qu’elles sont souvent offensives. C'est
pourquoi il faut aussi prendre en compte, toujours selon Pierre Clastres, le
fait que la société primitive est une société sans hiérarchie ou personne
n'obéit a personne. La guerre devient alors le moyen de maintenir son unité.
La société ne peut se penser comme une totalité qu’en excluant I'Autre (de la
dimension territoriale, économique, politique) et ne peut lutter contre ses
propres tendances a la division qu’en se ressoudant dans le conflit armé.

Mais autant une politique fondée sur I'’échange ou I'amitié ferait perdre a
chacun son autonomie et sa spécificité, autant une guerre généralisée
risquerait de laisser en présence un vainqueur et un vaincu. Or, selon Pierre
Clastres, rien n’est plus important pour une société primitive que son
autonomie et son homogénéité. C'est pourquoi si elle cherche la guerre, elle
se doit aussi d’empécher que le conflit ne débouche sur une défaite définitive
qui entrainerait la dépendance des vaincus et ainsi des divisions sociales.
D'ou la nécessité d'assurer ses arrieres au moyen d'entreprises
diplomatiques. Mais, en raison du rejet d’'une politique fondée sur I'amitié, ces
alliances nouées avec certaines communautés voisines ne reposeraient pas
sur la confiance. Elles ne seraient consenties gqu’a contrecceur, et uniqguement
en raison du danger qu’il y aurait a s’engager seul dans des opérations
militaires. L'alliance ne serait en quelque sorte qu’une tactique.

Quant aux échanges, ils s’inscrivent pour Pierre Clastres dans les
réseaux d'alliance. Les partenaires échangistes seraient les alliés, la sphére
de I'’échange recouvrirait exactement celle de l'alliance. Il y aurait échange
parce qu’il y aurait alliance et I'’échange n’irait pas au-dela de l'alliance. C’est
pourquoi Pierre Clastres considére que Lévi-Strauss se trompe quand il
affirme que la société primitive veut I'échange, ou que I'échange est l'acte
fondateur de toute société humaine. Tant au plan de I'’économie (idéal
autarcique) qu’au plan politique (volonté d'indépendance), la société primitive
développerait au contraire une stratégie destinée a réduire le plus possible la
nécessité de I'échange. Ce que la société primitive rechercherait c'est a
maintenir son indépendance et son homogénéité. La guerre en serait un
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moyen qui, pour ne pas présenter d'effets trop néfastes, exigerait que soient
contractées des alliances. L'échange ne serait donc qu’'un mal nécessaire.

En raison de ce refus de la division sociale et de la dépendance, la
société primitive se serait opposée a I'émergence de I'Etat. Ce dernier est en
effet 'organe séparé du pouvoir politique : quand il y a Etat, la société est
divisée entre ceux qui exercent le pouvoir et ceux qui le subissent. La société
n'est plus indivisée, elle est un corps morcelé, un étre social hétérogéne ou
des dépendances se mettent en place. C'est pourquoi le rejet de I'Etat est,
pour Pierre Clastres, un refus de la soumission ; et inversement, I'’émergence
de I'Etat un danger pour la société primitive. Pierre Clastres nous invite donc
a considérer que la société primitive n'est pas une société sans Etat, mais
une société contre I'Etat. Elle n’est pas une société qui ne serait pas encore
arrivée a former un Etat en son sein, comme le pensait Hobbes, mais une
société qui aurait fait un choix politique autre...

Voila, résumé a gros traits, un petit livre trés intéressant qui nous montre
comment la guerre serait consubstantielle a la société primitive et comment le
refus de la division sociale aurait présidé a sa naissance. Cela laisse entrevoir
sur quels renoncements notre société se serait batie. Néanmoins, face a cette
thése de Pierre Clastres, aussi stimulante qu’elle soit pour la réflexion, on
peut émettre quelques doutes. La permanence de la guerre est-elle vraiment
attestée partout ? Y a-t-il vraiment une absence de division sociale dans les
sociétés primitives ? L’échange et l'alliance se recoupent-ils vraiment ? Pour
toutes ces questions, on peut penser que Pierre Clastres a tendance a faire
des généralisations peut-étre héatives et a recourir a des catégories trop
tranchées. Il a toutefois le mérite de bousculer certaines de nos fagcons de
penser et I'éclairage qu’il apporte sur les sociétés dites « primitives » peut
encore étre fort utile pour la réflexion ethnologique ou politique. Il ne faut
donc pas s’en priver.

Thomas LEPELTIER,
le 14 février 1999.

Renseignements divers sur le livre :

96 pages
ISBN 2-87678-239-0
69 FF (1998)

4 / Revue de Livres



