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L’infini existe-t-il ? Si oui, y a-t-il un seul ou plusieurs infinis ? S’il y

en a plusieurs, comment les distinguer et les comparer ? Un infini, par

exemple, peut-il être plus grand qu’un autre infini ? Questions difficiles

mais questions fondamentales. Ne dit-on pas souvent que l’univers est

infini tout simplement parce que l’on n’arrive pas à concevoir qu’il soit

fini ? Qu’y aurait-il après, demande-t-on ? Mais accepter un infini en acte,

c’est-à-dire qui existe réellement, ne va pas sans soulever certains

paradoxes. Cela exige, entre autres, qu’on remette en cause l’idée qu’une

totalité est nécessairement plus grande que ses parties ! Si, en effet, pour

prendre un exemple simple, on considère la suite des entiers positifs

(1,2,3...) et celle de leurs carrés (1,4,9...), il est aisé de remarquer que le

deuxième ensemble est une partie du premier. Mais, étant donné qu’on

peut associer à chaque entier de la première suite un entier de la deuxième

de manière à ce que tous les termes de la première suite soient appareillés

à un unique terme de la seconde, et réciproquement (par exemple, 1 à 1, 2

à 4, 3 à 9...), il faut aussi conclure que les deux ensembles ont la même

« taille ». D’où le paradoxe en question : le deuxième ensemble est inclus

dans le premier, bien que les éléments des deux ensembles puissent être

appareillés les uns aux autres ; c’est-à-dire, que dans le cas de cet

ensemble infini des entiers, le tout n’est pas plus grand qu’une de ses

parties. Voilà pourquoi de nombreux penseurs ont considéré que l’infini en

acte n’existait pas. Seule était admise, suivant la distinction d’Aristote,

l’existence d’un infini potentiel, au sens d’une possibilité idéale jamais

réalisée.

Toutefois, l’idée que l’infini ne soit qu’une négation du fini, sans

existence réelle, avait aussi, si l’on peut dire, ses limites. Sur le plan

théologique, comment ne pas attribuer l’infinité à Dieu ? Sur le plan
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cosmologique, comment limiter l’extension de l’univers ? Et en

mathématique, comment parler rigoureusement d’une entité qui tendait vers

l’infini si ce dernier n’existait pas ? Certains penseurs ressentirent donc la

nécessité d’affirmer l’existence de l’infini actuel tout en évitant les

paradoxes. Le premier pas dans l’histoire moderne des mathématiques fut

effectué par Bernard Bolzano (1781-1848). Il consista tout simplement à

considérer que ce que d’aucuns tenaient pour paradoxal était le propre de

l’infini. Pourquoi en effet affirmer que ce qui était paradoxal pour le fini

l’était aussi pour l’infini ? À nouveaux objets, nouveaux principes. Mais le

pas décisif fut franchi par l’Allemand Georg Cantor (1845-1918) qui

introduisit pour la première fois l’idée de nombres infiniment grands

(appelés « transfinis ») et qui fonda ainsi une nouvelle arithmétique. L’infini

n’était plus cet horizon énigmatique auquel se confrontaient

mathématiciens et métaphysiciens : il devenait un simple symbole pour

calculs mathématiques. L’homme, malgré sa finitude, pouvait enfin

concevoir l’infini. Comprendre comment s’est opérée cette géniale avancée

est ce à quoi nous invite Jean-Pierre BELNA dans ce livre qui présente en

ordre chronologique, et avec un réel souci de clarté, les travaux de Cantor

(voir sommaire p. 9). Cette présentation illustre à quel point il peut être

pertinent de retracer l’histoire des concepts pour en faire l’analyse logique.

On pourrait faire commencer l’histoire de l’infini par la découverte, il y

a 2500 ans, des nombres irrationnels, c’est-à-dire des nombres qui ne

peuvent s’écrire sous forme de fractions. L’événement fit scandale, dit-on.

Un pythagoricien aurait montré qu’il n’était pas possible d’établir la

longueur de la diagonale d’un carré par un nombre entier ou par un nombre

rationnel (l’ensemble N des entiers est l’ensemble {1,2,3,4...} et l’ensemble

Q des rationnels est l’ensemble des nombres qui peuvent se mettre sous la

forme p/q où p et q sont des entiers positifs ou négatifs). Or, jusqu’au XIXe

siècle, il n’exista pas de définition rigoureuse — arithmétique — de ces

irrationnels et par là même des réels (l’ensemble des nombres rationnels

complété par l’ensemble des nombres irrationnels constitue l’ensemble R

des réels : on a donc N ⊂ Q ⊂ R mais seuls sont généralement considérés

comme « donnés » l’ensemble des entiers et l’ensemble des rationnels). C’est

alors que sous l’influence de Karl Weierstrass (1815-1897) on commença à

définir ces irrationnels qui posaient problème comme limites de certaines

suites de rationnels, à l’exemple de la suite 1-1/3+1/5-1/7+1/9... qui

« tend » à l’infini vers "/4, où " est bien sûr un nombre irrationnel. Avec
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cette notion de limite, il semblait certes possible de s’appuyer sur Q pour

fonder l’ensemble des irrationnels, mais il fallait toutefois considérer la

suite infinie de rationnels comme une totalité achevée, ce que certains

mathématiciens, comme Leopold Kronecker (1823-1891) — le grand

adversaire de Cantor —, n’acceptaient pas. Et puis, comment définir les

irrationnels comme limites de certaines suites de rationnels alors que ces

dernières n’avaient justement pas de limites dans Q ? C’est-à-dire, comment

justifier le passage à la limite, comment justifier la « sortie » de Q ?

En tout cas, c’est cette définition du nombre irrationnel comme limite

d’une suite de nombres rationnels que reprit et approfondit Cantor en 1872

(sa première publication date de 1870). Mais le problème du passage à la

limite, et donc de l’infini dont il reconnaissait l’existence, n’était pas

clairement posé. Cette tentative pour définir les réels à partir des

rationnels l’amena toutefois à réfléchir sur les différences qu’il pouvait y

avoir entre N, Q et R. D’abord, il établit qu’il existait une bijection entre N et

Q, c’est-à-dire qu’à tout élément de N on pouvait faire correspondre un et un

seul élément de Q et réciproquement. On disait alors que Q était

dénombrable. Avec R le problème était plus compliqué. Mais en 1873,

Cantor établit une première démonstration du fait qu’il était impossible

d’établir une bijection entre R et N. Le résultat était important puisqu’il

permettait d’établir — si on reconnaissait l’existence de l’infini, bien sûr —

qu’il existait plusieurs infinis, au moins deux : l’infini du continu pour R

et l’infini du dénombrable pour N. Immédiatement après, Cantor s’intéressa

à la relation qui pouvait exister entre R et R2, autrement dit entre une ligne

et une surface, ou encore une droite et un plan. Mais c’est seulement en

1877-78, qu’il établit l’existence d’une bijection entre R et R2, et même Rn.

Contrairement à ce que l’intuition semblait indiquer, on pouvait donc faire

correspondre à chaque point du plan, un point différent d’une ligne. C’était

la notion même de dimension d’un espace qui perdait un peu de son sens.

En tout cas, Cantor établissait ainsi les bases de sa théorie des nombres

transfinis. Deux ensembles étaient reconnus comme équivalents si on

pouvait établir une bijection entre eux ; Cantor disait alors qu’ils avaient la

même puissance. Et, suivant en cela une idée de Richard Dedekind (1831-

1916), Cantor définissait un ensemble infini comme un ensemble à partir

duquel on pouvait établir une bijection avec un de ses sous-ensembles.

C’était là se détacher de l’axiome affirmant que « le tout est plus grand que

la partie » ; c’était même prendre le problème à l’envers et affirmer que les

ensembles infinis étaient justement des ensembles qui n’étaient pas plus
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« grands » que certaines de leurs parties. L’infini n’était plus une négation

du fini, il était défini positivement ; c’est-à-dire qu’un ensemble infini

n’était plus conçu comme un ensemble où l’on pouvait indéfiniment ajouter

un élément mais comme un ensemble qui formait un tout. Cela permit à

Cantor d’établir, comme on l’a vu, l’existence de deux types d’infinis :

l’infini des ensembles dénombrables (en bijection avec N) et l’infini des

ensembles continus (en bijection avec R). Enfin, il formulait pour la

première fois l’hypothèse du continu, c’est-à-dire qu’il supposait que la

puissance du continu succédait immédiatement à la puissance du dénom-

brable ou, autrement dit, il supposait qu’il n’y avait pas d’autre infini entre

l’infini de N et l’infini de R. Il renvoyait toutefois la démonstration à plus

tard.

Après ces premiers pas importants, il fallut attendre 1883 pour voir

apparaître sous la plume de Cantor la notion de nombre transfini, nombre

conçu comme une extension « par delà l’infini » du concept de nombre

entier. De quoi s’agissait-il ? Sur le modèle des ensembles finis qui

contenaient un nombre entier d’éléments, Cantor cherchait à définir un

« nombre » d’éléments pour les ensembles infinis. Mais il lui fallait pour

cela établir une distinction entre nombre cardinal (ou puissance) et nombre

ordinal. La première notion ressortissait à l’opération de compter les

éléments d’un ensemble, opération indifférente à leur ordre ; la deuxième

ressortissait à l’opération de les énumérer selon leur ordre. Ces deux

notions sont bien sûr confondues dans le fini : quelle que soit la façon

d’énumérer les éléments d’une collection finie, le dernier élément

énuméré, disons le n-ième, marque en même temps le nombre d’éléments

de la collection, c’est-à-dire n. Mais ce n’est plus le cas dans l’infini.

Soient, par exemple, les deux ensembles N = {1,2,3,4,…} et N’ = {2,3,4,…,1}

qui contiennent les mêmes éléments rangés différemment : ils ont donc le

même cardinal, mais des ordinaux différents puisque pour les énumérer de

la même manière il faudrait pouvoir établir une bijection respectant l’ordre

de leurs éléments. Or, quelle peut être l’image de « 1 », le dernier élément

de N’, dans l’ensemble N, puisque ce dernier n’a pas de dernier élément ?

Cette distinction permettait à Cantor d’introduire la notion de nombre

transfini en désignant par « ω » l’ordinal de N : c’était en quelque sorte le

plus grand nombre de la suite (1,2,3,...), comme « 4 » était le plus grand

terme de l’ensemble {1,2,3,4}. Quant au nombre ordinal de l’ensemble N’ i l

n’était autre que « ω + 1 ». Cantor avait ainsi franchi un nouveau pas en

considérant les ordinaux d’ensembles infinis comme de véritables nombres.
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Il pouvait commencer à établir les règles de calcul des ordinaux (par

exemple, 1 + ω = ω  puisque rajouter un élément au début d’une suite

infinie ne changeait pas la manière d’énumérer ce nouvel ensemble ; en

revanche ω + 1 ≠ ω puisque cette fois-ci l’élément rajouté après les autres

éléments de la suite faisait que le nouvel ensemble possédait un dernier

élément). Dès l’année suivante, en 1884, il franchit une étape

supplémentaire en considérant que les cardinaux d’ensembles infinis

étaient aussi de véritables nombres. Mais Cantor ne sut pas se départir

d’une certaine ambiguïté. D’un coté, il reconnaissait que sa théorie des

ordinaux était nécessaire au développement de celle des cardinaux, c’est-à-

dire qu’elle lui était théoriquement prioritaire, mais, d’un autre côté, i l

abordait le problème comme si la cardinalité avait la primauté, comme en

témoigne sa présentation « définitive » qui date des années 1895-1897.

Cette ambiguïté explique d’une certaine manière que la théorie des

cardinaux ne fut pas menée à son terme et aussi rigoureusement qu’elle

l’aurait mérité par Cantor. Quoiqu’il en soit, il avait déjà établi que deux

ensembles infinis avaient le même cardinal, ou la même puissance, s’il

existait une bijection de l’un sur l’autre. Ainsi, l’ensemble des nombres

entiers et l’ensemble de leurs carrés avaient le même cardinal. Ce cardinal,

appelé Card N, fut alors noté ℵ0 (le symbole ℵ — aleph — étant la première

lettre de l’alphabet hébreu). Tout autre ensemble en bijection avec N avait

donc aussi pour cardinal ℵ0. Dès lors qu’était disponible un symbole pour

désigner l’infini, Cantor pouvait établir comme pour les ordinaux une

nouvelle arithmétique. Étant donné qu’ajouter un élément (respectivement n

éléments) à un ensemble infini ne changeait pas son cardinal, il pouvait

écrire : ℵ0 + 1 = ℵ0 (respectivement ℵ0 + n = ℵ0) ; ensuite, Cantor

traduisait le fait que la réunion de deux ensembles dénombrables formait

un autre ensemble dénombrable par l’équation suivante : ℵ0 + ℵ0 = ℵ0 ; i l

pouvait aussi établir, en comparant l’ensemble des nombres pairs, par

exemple, et l’ensemble des entiers, la relation : ℵ0/2 = ℵ0 ; et en

généralisant, il obtenait ℵ0/n = ℵ0, etc. Mais Cantor ne pouvait pas en

rester là. Il se demandait ensuite comment construire la suite croissante

des alephs, et en premier lieu la suite ℵ0,ℵ1, ℵ2,...,ℵn,... où chaque terme

était immédiatement supérieur au précédent. Il prévoyait de démontrer

ultérieurement l’existence de ℵω, l’aleph immédiatement supérieur à tous

les ℵn (comme ω était immédiatement supérieur à tous les entiers finis).

ℵω+1 résulterait ensuite de ℵω, et ainsi de suite. Mais pour cela, il lui fallait

développer, comme on l’a dit, la théorie des ordinaux, c’est-à-dire une



6 / Revue de Livres

théorie des nombres transfinis qui prenne en compte la notion d’ordre.

Pour le moment, il devait se contenter de résultats obtenus à partir d’une

analyse du cardinal de l’ensemble des parties d’un ensemble : pour un

ensemble F contenant n éléments, le nombre de parties de F, P(F), est 2n,

soit Card P(F) = 2n ; ainsi, à partir d’un ensemble quelconque E infini, on

peut construire un nouvel ensemble ayant un cardinal supérieur, à savoir

l’ensemble des parties de E, P(E) ; en particulier, l’ensemble des parties de

N a pour cardinal 2ℵ0 ; en réitérant la procédure on construit une suite

d’alephs tous distincts les uns des autres ℵ0, 2ℵ0, 22ℵ0

... Cette étape dans

la construction des nombres infinis était importante puisqu’elle montrait

qu’il existait effectivement une infinité d’infinis, mais rien ne disait si 2ℵ0

était immédiatement supérieur à ℵ0, c’est-à-dire que rien ne disait si cette

suite épuisait tous les cardinaux infinis, et en l’occurrence Cantor ne

pouvait établir — après avoir montré que Card R = 2ℵ0 — si Card R = ℵ1 (il

retombait ainsi sur l’hypothèse du continu formulée quelques années plus

tôt).

À ces lacunes de la théorie des nombres transfinis s’ajoutait le fait qu’à

partir de 1895 Cantor fut confronté à un certain nombre de paradoxes, dont

les plus connus sont les suivants. Si l’on considère l’ensemble E de tous

les ensembles, l’ensemble des parties de E a un cardinal inférieur à celui

de E (Card P(E) ≤ Card E) puisque E le contient par définition. Mais d’après

ce que Cantor venait d’établir sur l’ensemble des parties d’un ensemble

(cf. ci-dessus) on a aussi Card P(E) > Card E. D’où la contradiction. L’autre

paradoxe fut formulé par le mathématicien Cesare Burali-Forti (1861-1931) :

l’ensemble Ω de tous les ordinaux devrait avoir un ordinal α strictement

supérieur à tous les éléments de l’ensemble en question (comme ω est

supérieur à tous les éléments de N), c’est-à-dire, vu la définition de Ω, à α

lui-même. D’où à nouveau contradiction. C’était là autant de paradoxes qui

marquaient le début de ce que l’on appelle depuis lors la crise des

fondements en mathématique. C’est que la définition classique d’un

ensemble donnée par Cantor — « un ensemble est un groupement en un

tout d’objets bien distincts de notre intuition et de notre pensée » — n’était

pas suffisamment précise pour échapper à des contradictions. Mais le

génie créateur de Cantor touchait à sa fin vers les années 1900. Il n’allait

pratiquement plus publier jusqu’à sa mort en 1918. Et il revint à d’autres,

notamment Ernst Zermelo (1861-1931) et Bertrand Russel (1872-1970), de

modifier sa théorie des ensembles pour la rendre plus rigoureuse, sans que
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pour autant tous les doutes concernant le concept d’infini soient

supprimés.

En tout cas, pour écrire la suite de cette histoire de l’infini, il faudrait

se tourner vers l’Allemand David Hilbert (1862-1943). Voulant relever les

mathématiques de la crise de leurs fondements, ce dernier en développa

une conception formaliste, c’est-à-dire une conception où l’on s’attachait à

montrer la non-contradiction des axiomes d’une théorie, sans se soucier de

ce qu’ils pouvaient représenter, avant d’en tirer toutes les conséquences.

Ainsi pour parler de façon cohérente d’infini, Hilbert considérait qu’il

devait commencer par montrer que le système d’axiomes fondant

l’arithmétique des nombres entiers n’était pas un système contradictoire. Ce

problème lui paraissait si important que lors du IIieme Congrès International

de Mathématique (1900, Paris), il le mit en second — juste après la

question du continu (y a-t-il un infini entre celui de N et celui de R ?) — de

la liste des vingt-trois problèmes que les mathématiciens du XXe siècle

auraient à résoudre d’après lui. Les réponses furent données en deux

temps, par deux hommes. L’Autrichien Kurt Gödel (1906-1978) démontra

d’abord, en 1938, que dans une théorie axiomatique suffisamment riche

pour contenir la structure arithmétique de nombres entiers, c’est-à-dire une

théorie qui possédait les axiomes définissant N, on pouvait toujours trouver

une proposition qui n’était ni une conséquence des axiomes, ni en

contradiction avec eux. Ce résultat prouvait que dans n’importe quelle

théorie mathématique contenant les axiomes fondant l’arithmétique, i l

existait des propositions que l’on ne pouvait ni prouver ni réfuter, bref des

propositions qui étaient indécidables. Les mathématiques perdaient leur

statut binaire (le vrai et le faux) et s’enrichissaient d’une nouvelle

potentialité, l’indécidable. Ce fut ensuite l’Américain Paul Cohen qui

démontra, en 1963, que l’hypothèse du continu était une des propositions

indécidables de la théorie des ensembles : on ne pouvait ni répondre par

l’affirmative ni par la négative. Autrement dit, on ne pouvait savoir s’il

existait un infini intermédiaire entre celui de N et celui de R. Ce résultat

rendait compréhensibles rétrospectivement les difficultés qu’avait

rencontrées Cantor en essayant de le démontrer. Et il témoignait aussi de

la fécondité qu’avait eue sa théorie des nombres transfinis au sein des

mathématiques du XXe siècle.

Arrêtons toutefois cette histoire sur cette postérité des nombres infini-

ment grands et, pour conclure, revenons sur Cantor : sur sa conception de
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l’infiniment petit d’abord, sur l’homme ensuite. Après cette présentation

succincte de la théorie cantorienne des nombres infinis il serait en effet

dommage de ne pas dire un mot — sans parler des controverses qu’elle

suscita — de sa conception des nombres infiniment petits. Car si Cantor a

été en quelque sorte un révolutionnaire pour les premiers, il est resté d’un

autre côté très conservateur en refusant de reconnaître aux seconds le droit

à l’existence. Sa motivation dans ce refus était qu’il aurait alors fallu

remettre en cause l’axiome d’Archimède qui affirmait que, pour deux réels

positifs a et b tels que a < b, il existait un entier n tel que na > b.

Autrement dit, si les nombres infiniment petits existaient, ils seraient plus

petits que 1/n, pour tout entier n fini. Or, Cantor s’appuyait sur cet axiome

pour fonder sa théorie des transfinis. Mais ce qu’il ne « voyait » pas était

que cet axiome n’était pas à proprement parler un axiome, mais un

théorème, et qu’il était possible de construire une théorie des transfinis non

archimédienne. Cela demandait toutefois que l’on modifie sa théorie du

continu : pour Cantor, les nombres réels n’étaient constitués que de

rationnels et d’irrationnels, c’est-à-dire que Cantor n’admettait pas l’idée

qu’il puisse y avoir un continu « plus continu » que le sien. Or, il était tout

à fait possible de considérer qu’autour des nombres réels « standards »

existaient des nombres infiniment petits. Amorcée dès l’époque de Cantor

par certains de ses contradicteurs, cette théorie ne fut vraiment développée

qu’à partir des années 1960 par Abraham Robinson (1918-1974) sous le

nom d’analyse non standard.

Reste à dire un mot sur l’homme, pour finir. Il n’est pas sans intérêt de

savoir à la fois que Cantor, après y avoir passé de nombreux séjours,

mourut dans un hôpital psychiatrique et aussi qu’il était très préoccupé par

les problèmes théologiques. Certains n’hésiteront pas à relier ces

particularités à son génie créateur en mathématique et à faire de Cantor un

mystique « brûlé » par sa propre découverte de l’infini. C’est peut-être le cas.

Mais, comme Jean-Pierre Belna essaye de le montrer en analysant ces

différents aspects de la vie et de l’œuvre de Cantor, rien ne permet d’établir

un lien aussi serré entre eux. Évitant le piège d’une histoire « romantique »

qui donnerait plus que sa part à la « folie » et au mysticisme d’un homme, i l

nous offre ainsi une histoire certes plus sobre, mais vraisemblablement

plus instructive.

Thomas LEPELTIER,

le 27 avril 2000.
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