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Les Lumiéres n'ont pas aimé le Moyen Age. A témoin leur mépris, entre
mille autres, de l'architecture gothiqgue. Mais avec les romantiques au XIX¢
siécle tout change. Ce qui était honni hier est désormais recherché, ce qui
était vilipendé est chanté. Si l'opposition est radicale, elle ne s’est pourtant
pas faite en un jour ; ce fut progressivement que le godt du Moyen Age se
développa tout au long du XVIII€ siécle. Et c'est la genése de cette nouvelle
esthétique que nous invitait a découvrir en 1932 Arthur O. LOVEJOY (1898-
1951) dans un article qui s’intitulait « The first gothic revival and the return to
nature. » Dans une analyse pleine de finesse, il montrait comment les
architectes et les paysagistes anglais avaient redonné vie au gothique, sans
que soit pour autant changé l'idéal artistique classique de I'imitation de la
nature mais ou, en revanche, lI'idée méme de nature s’était transformée.
Admiratif de cet article, Michel BARIDON (né en 1926) l'offre de nouveau a
notre attention en l'insérant dans ce livre ou il se propose par dela les
cinquante années écoulées d’en poursuivre la réflexion (voir sommaire p. 6). Il
en ressort que ce goQt pour le Moyen Age trouverait aussi sa source dans les
problémes politiques et dans la philosophie naturelle de I'époque. C'est donc a
une treés riche histoire de la genése de l'esthétique néo-gothique que nous
sommes ici conviés.

Commencgons par revenir sur larticle de Lovejoy. Si le terme de
« gothique », utilisé pour évoquer le Moyen Age, avait au XVIII€ siécle un sens
péjoratif trés marqué, il possédait toutefois, quand il était appliqué a
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I'architecture, trois dénotations distinctes. Premierement, il désignait toute
structure qui n’était pas congue sur le modeéle classique : « Toute construction
ancienne qui n'est pas dans le style grec s’appelle gothique (Langley : Ancient
Architecture, 1742 ; cité p. 9). » Ensuite, il servait a désigner le style roman,
supposé introduit par les Goths et autres peuples barbares venus du Nord
pour envahir 'Empire romain. Enfin, c’était pour parler d'un « style de cons-
truction fantaisiste et déréglé (p. 12) » qui était censé venir des Sarrasins —
et qu’on appellerait de nos jours gothique flamboyant — que l'on utilisait le
mot « gothique » ; ce terme était toutefois souvent remplacé par « sarrasin » a
partir du milieu du XVIII€ siecle quand il était question de marquer la diffé-
rence avec le style précédent, jugé plus ancien. Dans tous les cas, le style
gothique était condamné par les « gens de golt », mais pour des raisons con-
tradictoires. Le gothique ancien était jugé lourd, raide, sombre, grossier et
déprimant ; le gothiqgue moderne (ou sarrasin) était accusé d'étre trop léger,
trop élancé, trop surchargé d'ornements... frivole en quelque sorte. Mais ce
dernier s’éloignant davantage des canons classiques — simplicité, clarté,
fonctionnalité —, les accusations & son encontre furent plus systématiques. A
une époque ou le critére par excellence de l'art était en effet de se conformer
a la nature, voire de I'imiter, et que celle-ci était concue comme ordre, symé-
trie et simplicité, ce gothique qui multipliait les structures et les petits détails
ne pouvait en effet que susciter un concert de réprobations.

Et pourtant, le gothique allait renaitre avant méme que ne soit remis en
guestion le dogme de son infériorité. Sensibles a l'unité d'un style, certains
amateurs d’art et certains architectes trouverent en effet, des la fin du Xvli€
siécle, de mauvais goQt de restaurer, comme cela se faisait souvent, les vieux
monuments en recouvrant les structures gothiques par des imitations en
platre d’éléments classiques (frontons, arcades...). Le néo-gothique retrouva
donc dans ce refus du mélange des styles, quand il était décidé que les
monuments ne seraient pas complétement détruits, son premier souffle de
vie. Mais a partir des années 1740, une préférence explicite pour le gothique
commencait a véritablement se faire entendre. Ainsi, certains n’hésitaient pas
a affirmer que « les meilleurs édifices gothiques », loin de devoir uniguement
étre préservés dans leur intégrité architecturale, surpassaient « de tres loin
en magnificence et en beauté tout ce qui a été fait par les Grecs et les
Romains (Langley : Ancient Architecture, 1742 ; cité p. 30). » Ce nouvel
engouement, sans étre pour autant constant dans la seconde moitié du XVIlI€
siécle, envahit néanmoins rapidement I'Angleterre au point que dans les
années 1750 il paraissait déja ancien. En tout cas, il concerna peu les cons-
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tructions religieuses, mais s’exprima surtout dans les demeures civiles, et
particulierement dans les dépendances de dimensions modestes, en sorte
qu’il faisait plutét partie d’'un projet paysager que d’un projet architectural.

Alors que l'art se devait toujours a cette époque d’étre une imitation de la
nature, ce renouveau du gothique fut possible selon Arthur O. Lovejoy uni-
guement parce qu'’il commencait a paraitre plus « naturel » que l'art classique,
c’est-a-dire plus « conforme a la nature ». Mais pour que les amateurs du
gothique s’approprient ainsi le cri de ralliement des partisans du classicisme,
il avait fallu évidemment que le regard que l'on portait sur la nature et
changé. Et effectivement I'idée d'une régularité de la nature, sans toutefois
disparaitre, commencait a étre concurrencée par son contraire, I'idée d’irrégu-
larité. Aussi lI'architecture gothique, toujours définie par sa sauvagerie et sa
profusion confuse, pouvait-elle sembler plus fidéle a la nature. On se mit
méme a imaginer que les cathédrales gothiques trouvaient leur origine dans
une imitation des allées d’arbres avec leurs cimes entrelacées se dressant au
cceur des foréts d'ou étaient sortis les Goths. Ainsi ce qui était auparavant
considéré comme des défauts caractéristiques de l'art gothique constituait
désormais la marque de sa beauté. Ce n'était donc plus les constructions
classiques, d'ou se dégageait un plan simple, qui étaient fidéles a la nature,
mais au contraire le gothique qui produisait une impression d’abondance iné-
puisable par la diversité de ses formes. Et la ou il était le plus facile de
mettre en évidence cette prodigalité de la nature ce fut bien sGr dans l'art
paysager. Ce qui explique que ce retour du gothique s’exprima, a ses débuts,
dans les jardins, notamment anglais. Mais ensuite ces nouveaux principes de
I'art paysager commencerent a envahir I'architecture, a lI'inverse de ce qui se
passait en France. En accord avec l'idéal classique de I'imitation de la nature
mais en se fondant sur une interprétation radicalement différente de cette
nature, le gothique put ainsi petit a petit reconquérir une respectabilité esthé-
tique. Reste a savoir pourquoi ce fut d'abord en Angleterre que se développa
de nouveau ce goat pour les ogives, les machicoulis, les tourelles, etc., et
c'est la qu’intervient Michel Baridon.

L'’Angleterre venait, avec la Glorieuse Révolution de 1688 et le départ du
dernier roi Stuart, de se débarrasser de I'absolutisme. Le Parlement en
sortait renforcé et, vu son mode d’élection, le pouvoir revenait principalement
aux grandes familles qui régnaient sur les campagnes. Or, ce changement de
régime était interprété comme un retour de la tradition « saxonne » ou
« gothique » — les termes étant interchangeables — de I'Angleterre. Dans
I'histoire telle que I'on se la racontait a I'époque, en effet, la monarchie abso-
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lutiste était issue de la conquéte normande et s’était imposée face a un peuple
et a des barons défenseurs des traditions parlementaires. Le régime inauguré
par la Glorieuse Révolution marquait donc un juste retour des choses contre
la mainmise de I'étranger sur le pays. Et pour exalter son réle historique dans
ce combat contre l'absolutisme et pour la défense des libertés, la noblesse
eut recours aux symboles de la tradition ancestrale, c’est-a-dire aux symboles
des temps « gothiques » : tout comme les libertés anciennes venaient d'étre
restaurées, la nouvelle classe dirigeante jugeait bon de sauver les ruines
gothiques et, quand cela était nécessaire, d'ériger d’'autres constructions du
méme style.

Or, sur le modele des récits de Tacite, qui décrivait les libres assemblées
des tribus germaniques siégeant au milieu des foréts, les nouveaux « Saxons »
associaient souvent l'univers du gothique au monde forestier. D’ou I'attention
particuliere gu’ils portaient aux parcs et aux jardins, et leur souci d’entourer
les constructions d'une végétation touffue pour bien marquer que la liberté
était née au sein d’'une nature sauvage. Mais ce retour du gothique ne signi-
fiait pas pour autant la fin de la sensibilité classique. Le style antique revu
par le XVI€ siécle italien, et en particulier le style palladien — de I'architecte
Palladio (1508-1580) —, inspira également le goGt au cours de ce XVIII€
siécle. Aussi vit-on maintes fois s'établir un compromis : I'antique avec son
sens de I'équilibre et sa simplicité pour la demeure principale, le gothique
avec son irrégularité et sa variété pour le jardin et les dépendances. Cela
permettait en tout cas d’entretenir, conjointement au mythe des libertés
gothiques, le mythe que cette Angleterre qui venait de limiter les prérogatives
du roi était aussi la nouvelle Rome, non pas celle des empereurs, mais la
Rome républicaine ou le pouvoir des consuls était controlé par le Sénat et les
Comices. Et ces choix architecturaux et paysagers reflétaient d’autant mieux
cette idéologie de I’Angleterre du XVIlI€ siécle que la propriété terrienne était a
la base du systéme politique.

Mais ces mythes politiques ne sont pas les seuls éléments que I'on peut
mettre en rapport avec I'évolution esthétique. De méme que la géométrisation
de I'espace aux XVI€ et XVII€ siecles accomplie par la philosophie naturelle fut
contemporaine d’'un nouveau godt dans le domaine de l'art pour les formes
pures, dépouillées, réduites en quelque sorte a leur essence mathématique, le
retour du gothique en Angleterre semble coincider au moment ou cette méme
philosophie naturelle se détourna du modeéle exclusivement géométrique pour
adopter une image plus dynamique de la nature. Au modéle cartésien, ou tout
devait s’expliqguer en termes de figures et de mouvements, succéda en
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guelque sorte la nature newtonienne avec ses forces qui s’exercaient a
distance. Mais au dela des grands principes, c'était par leur méthode que les
nouveaux savants anglais cherchaient surtout a se différencier de leurs
prédécesseurs. Il s’agissait de ne plus se soumettre au pouvoir absolu de la
déduction, mais de faire place a coété delle aux simples faits, aux phéno-
menes, a l'observation directe. D'ou le soin que ces savants donnaient au
recueillement des données d’observation dans toute leur multiplicité. Au ratio-
nalisme cher au classicisme, ils préféraient ainsi un empirisme ouvert a la
richesse de la nature. Si ce goGt du détail se retrouvait bien sr dans la
nouvelle sensibilité néo-gothique, le rejet des abstractions n’était pas non plus
étranger a l'intérét que l'on portait désormais aux différentes ruines qui
égayaient la campagne. En multipliant les perspectives historiques, ces ruines
donnaient en effet au passé une épaisseur que la pensée abstraite avait
tendance a abolir. Ainsi, d’'une sensibilité aux variations de toutes sortes on
s’'ouvrit a l'idée que I'écoulement du temps était une partie essentielle de la
vérité des choses, et le goGt pour le gothique devint indissociable d’'une réfé-
rence a I'histoire et a la mort.

Cet intérét pour le Moyen Age ne se cantonna pas, bien sar, a I'’Angleterre
et a I'architecture puisqu'il fit, plus tard, partie intégrante du romantisme. En
tout cas, grace a ce livre, on voit dans ce premier retour du gothique en
Angleterre se dessiner tres concretement les grandes mutations de la philoso-
phie de I'esthétique au XVII1I¢€ siecle. C'est que la beauté telle qu’'on I'éprouvait
face a une cathédrale gothique n’avait plus rien a voir avec celle que I'on avait
éprouvée face a un temple grec. En mettant I'accent sur la variété et I'irrégu-
larité des formes, le goGt du gothique avait en effet contribué a développer
I'idée que le Beau venait a 'homme, non par des regles a priori, mais par la
richesse des impressions qu'il éprouvait. C'est pourquoi la beauté ne se rap-
portait plus a une idée d’harmonie inhérente aux choses, mais relevait plutot
de l'intensité des sentiments que I'on éprouvait. Et plus encore, le gothique en
valorisant I'image d’'une nature exubérante associée aux ruines et a la mort
contribua a faire qu’un sentiment de terreur devint nécessaire a la recon-
naissance du caractére sublime d'un monument ou d'un paysage. Autant
d'orientations de I'esthétique qui allaient connaitre un grand succes...

Thomas LEPELTIER,
le 23 mai 2000.
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